Я часто встречаю этого скромного, культурного человека, когда он гуляет по аллее вечером. Сначала мы просто здоровались кивками. Постепенно мы начали разговаривать и сидеть на скамейке у края тротуара, беседуя.
Его мысли часто находят отклик в моей душе. Например, однажды он сказал: «Двуличие по отношению к своей нации – грех в сто раз тяжелее, чем двуличие по отношению к близкому человеку. Посмотрите на того старика… Он сидит рядом с женой, громко смеется, запрокинув голову. Если вы заговорите с этим стариком о нации, языке, религии, он с радостью поддержит разговор. Иногда он даже начинает горячо говорить и ругать языковой комитет. А потом сам… когда маленький внук подбегает к нему и тянет за полу: «Сыночек, подожди. Видишь, дедушка разговаривает», – делает ему замечание. Это… это же ужасно!»
Попробуйте не согласиться. Чистая правда. Однажды… говорю «однажды», но совсем недавно: «Если бы национальный код состоял из одной цифры, то это был бы язык, – сказал он. – Потому что только тот, кто знает язык нации, может раскрыть ее душу. Согласны?» Я, конечно, киваю. Потому что то, что он говорит, – истина. Однако…
«А если бы он состоял из нескольких цифр?» – спрашиваю я.
«Тогда можно было бы продолжать говорить о национальном искусстве, обычаях и традициях, и так далее. Но душу нации понимаешь только тогда, когда понимаешь ее язык», – говорит он.
Вот, я снова встретился с этим человеком вчера. На этот раз, почему-то, он выглядел как-то нерешительно, не мог смотреть мне прямо в глаза, постоянно отводил взгляд.
«Я… я ясно понял одну вещь, – сказал он, глубоко вздохнув. – Независимость – это вечная борьба!
Знаете ли вы, мой внук заговорил по-русски. Я даже сам этого не заметил. Несколько дней назад я отвел его в парк. Вдруг он, глядя на батут, бросился вперед и потащил