Накануне очередного съезда Союза писателей Казахстана
Накануне съезда есть много мыслей, которыми хочется поделиться. Наша литература, уходящая корнями в поэзию жырау, достигшая вершин национального художественного мышления с Абаем, погрузившаяся в безбрежные глубины мысли, познавшая чудесную красоту с Магжаном, Ильясом, Жусупбеком, Мухтаром, Касымом, Габитом, соприкоснувшаяся с передовыми образцами мировой литературы с Мукагали, Толегеном, Туманбаем, Абишем, Кабдешем, Мухтаром Магауиным, Толендерами, с каждым днем становится все более скудной и убогой! Это главная забота! Нет претензий к молодому поколению. Наши мудрые старцы и уважаемые братья, которые способствовали процветанию и расширению нашей литературы, занимают пустующие места на вершине, а угроза нашему национальному языку глубоко ранит нас!
Я не особо внимательно читал стихи Аманхана Алимұлы. Потому что знал его возможности. Я качал головой, думая, что этот парень не насытился молоком плодотворного черного казахского языка. Недавно, увидев в газете подборку его стихов, я окончательно в этом убедился. Неясные мысли, неправильно использованные слова, непонятные словосочетания, нелепые сравнения, неудобоваримые рифмы спотыкаются на глазу и охлаждают душу. Я думал, куда он смотрел, будучи лишенным векового богатства художественного слова нашего народа, но оказалось, что он смотрел на луну. Если не верите, давайте почитаем: «Родилась ли тогда луна почему», «Вижу эту луну, как будто видел в Мекке», «Эта луна, если это луна, часто стучала», «Когда луна взошла, круглая над моей головой», «Луна, смотрящая с неба», «Звезды стали ее бусами, Луна стала ее ожерельем» (напоминает Магжана), «Свидетели этому луна и дерево» (напоминает Туманбая), «Такого дня, такого нет и луны», «Став матерью для глаз, увидела ли она, луна, эту». Сколько «лун» в пяти-шести стихотворениях? Но, кроме того, что он время от времени смотрит на луну, нет никаких сравнений, которые бы ее порадовали. Оставим это. Пересчитывая луны, мы встретили «мать» собаки. В стихотворении о собаке он говорит: «Став матерью для глаз, увидела ли она, луна, эту». Здравомыслящий казах говорит «свекровь» собаки. Слово «мать» присуще только человеку. Аманхан, не колеблясь, использует священное слово «мать» и по отношению к собаке. Если этого мало, откроем его сборник «Лунный свет в моей ладони», который заставил луну страдать:
«Небо, притягивая, становится лунным», «Эта половина луны, как расколотая подкова», «Эта ночь, черт возьми, луна, ты такая странная», «Эта луна, скользящая, как осколок стекла», «Неужели луна не протянет свой холодный луч (?)», «После этого хочу увидеть тусклую луну», «Луна с кошачьими глазами, Вы, глядя, на кого?!». Интересно, что, обозвав луну «кошачьими глазами», он тут же обращается к ней на «Вы»?
«Луна с кошачьими глазами… Вдоль Сырдарьи… Египетская грудь…», «Если не те, кто специально изучает Аманхана, то никто не понял «египетскую грудь»?!.
«Луна с серебряными ресницами, холодно-холодная», «Луна идет, сопровождающая, немного грустная», «Назовем лунный свет, похожий на конскую морду, уздой», «Луна в небе тает, как сливочное масло», «Сегодня осенняя луна не найдет покоя», «Видя падаль на лице серо-белой луны, Что ты даешь небу, душа моя, воя?» Что за падаль лежит на лице луны? Какая душа, не достигнув падали, воет? Если он не перестанет, то в итоге станет Аманханом, воющим на луну.
«Свидетель тому, как родилась луна, изогнутая стрела», «Моя луна оборвалась на рассвете, с шеей дикого кулана», «Появилась наполовину луна-кулан, выгнувшись», «Когда наполовину луна-кулан, наполовину луна-кулан», «Луна с кошачьими глазами, Вы, глядя, на кого?», «Луна, чуть не падая, капает в августе», «Аул… лесной массив… затем далекая луна», «Неприятная луна, похожая на башмак, стоит в небе», «Луна-серп застряла», «Сломанная луна, грустно висит в небе», «Моя луна, похожая на ребенка, была украдена, перекатываясь в белом облаке», «Я на страже, луна родилась, изогнувшись», «Эта беззаботная луна пронзила мою голову», «Луна с конской мордой плывет по небу?», «Луна с кошачьими глазами, в ее черноте есть какая-то проблема», «Луна устроилась и лежит в небе», «Я увидел копоть на лице луны с конской мордой». Может быть, это единственный случай в истории, когда черная копоть, видимая женщиной на дне казана, стала видна поэту на лице луны?
«Луна с кошачьими глазами блестит холодно-холодно», «Луна, чьи кошачьи глаза сузились», «Ночь подняла ресницы, и луна родилась», «Луна принесла в глаза монету», «Луна с увядшим носом, похожим на крючок, выслеживающая след», «Луна-крючок, изогнувшаяся, как у хана», «Ягненок показался в глазу луны», «Облачное небо… влажный воздух… Полубольная луна». Откуда он знает, здорова луна или нет?
«Почему ты, ягненок, попался мне на глаза?» Разве не очевидно, что это ягненок, без необходимости добавлять слово «ягненок»? Абай сказал: «Если слово искажено чужими словами, это невежественный бедняга-поэт», имея в виду именно такое. «Я слежу за твоим следом, ягненок луны», «Вот он, переваливаясь, уходит за луной», «Луна, перекатывающаяся в далеком пестром облаке», «Я не могу рассказать луне об этом», «Расслабленный, как желчный пузырь, он рассыпался, Став барсуком, луна, возможно, под боздом». Пусть будет нос, почувствовавший запах барсука от луны в далеком космосе! Аманхан, который до сих пор сравнивал луну с прищуренным котом, вдруг превратил ее в рассыпанного барсука, насколько же велик его «талант»!
Мы едва добрались до середины книги объемом около 300 страниц, пытаясь перечислить всевозможные «луны», которые вызывают у людей недоумение. А Аманхан, ставший луной, не собирается останавливаться… Он сравнивает луну с медным тазом, с башмаком, с конской мордой, с монетой, с барсуком, с рассыпанным желчным пузырем, с полубольным, со странным, с расколотой подковой, с осколком стекла, с кошкой и многими другими, полностью опозорив «бедную» луну.
Вместо того чтобы воспевать луну, символ красоты с древних времен, как восточные поэты, он рисует перед нашими глазами одни уродливые картины. Как будто он ненавидит луну, он унижает ее, называя «неприятной». Как это понимать? Теперь перейдем к Владыке воды – Сулеймену:
«Неприятная белая грива перевернулась, Сулеймен – владыка воды, вздохнул ли он?», «Когда Сулеймен, владыка воды, вздохнул, Я почувствовал, что остался лишь голый скелет». «Остался лишь голый скелет» непонятно. Правильно было бы сказать: «Я почувствовал, что остался лишь голый скелет». Там, где он не может справиться с рифмой, слово не подчиняется ему. Но разве Аманхан стесняется этого? Он бьет, как придется, будь то логично или нет.
«Заставив сердце тишины задрожать, Вздохнул владыка воды – Сулеймен», «…Черт возьми, если бы он прошептал, Владыка воды – Сулеймен ему на ухо», «Владыка воды – Сулеймен, которого он ненавидел, Если я сплю, мне снится Сыр». Включение пророка Сулеймана в стихи – это хорошо. Однако, понравится ли владыке воды его бездарная мысль, которая, повторяясь сто раз, надоедает?.. В целом, частое повторение – признак бессилия.
Настоящий поэт льется, его сила и размах видны по его стилю. Не обманываясь дешевыми словами, он плетет жемчужины из драгоценных слов. Он не варит и не мешает черную похлебку из черной каши! Аманхан же думает, что он раздувает огонь художественного слова. Иначе он бы не выплескивал: «Мне снится теперь холмы и горы аула», «Мне снится вода, вместе с водой приходит шум», «Мне снится Сыр, вместе с Сыром приходит владыка воды Сулеймен», «Кызылкум краснел, когда Красное Солнце вставляло свои ресницы», «Кызылкум… Сырдарья… черный аул, Мне часто снятся в последнее время» – он бы не вываливал это. Нам не хватило терпения перечислить все его «аляуляй», состоящие из однообразных повторений мысли и слов о Сыре и Кызылкуме… Здесь мы остановились. Зоркий читатель сам поймет, что дальше…
Вдоль Сырдарьи – золотая колыбель, общая для всего казахского народа. Там покоится голова нашего предка. Интересно, что Аманхан больше любит воспевать вихри и ветры вдоль Сырдарьи, чем весь народ, живущий там. Мы оставили ему его перекочевывающие облака и мерцающие звезды. Было бы хорошо, если бы он смог воспеть Сыр-мать так же искусно и душевно, как Абдильда.
Душа литературы – язык. Каким бы талантливым ни был человек, из скудного языка не родится хорошее произведение. Это аксиома! Аманхан совершенно забыл, что блеск стиха появляется только тогда, когда к находчивости и мастерству добавляется вдохновение. Читая и вычеркивая его стихи от начала до конца, мне стало жаль. Нужен пример? Их предостаточно:
«Я летаю по новой земле, как жекен, И какое-то животное (?) завладело им». «Я летаю, как жекен». Кто когда-либо видел, чтобы жекен летал, кроме Аманхана? В стихотворении «Легкий жекен, летящий на летнем пастбище, мы – один сайгак» он понимает «жекен» как вид сайгака. Этот сабаз, учившийся в Москве, если бы хотя бы прочитал определение «Жекен – растение, трава» на 495-й странице «Словаря казахского языка», вышедшего в 2013 году, не попал бы в такую неловкость.
«Перемешивая мир, как астан-кестең, Черный вихрь крутится, как прялка, в овраге (?)». Сай и жыра означают глубину. Разве Абай не говорит: «Рядом с аулом глубокий сай»? Слово «асу» относится к высоте. «Мой аул перекочевывает, переваливая через гору, Смешиваясь с облаками, перевалившимися через гору». Народное стихотворение. Казах не говорит «переваливает через овраг». Он проходит через овраг, лежит в овраге, спускается в овраг, поднимается по оврагу, падает в овраг… Я говорю это не потому, что все это знают, а для Аманхана.
«Небо, схваченное рукой, стоит снова, Смерть, гоня, как ягненка, убегает к обрыву (?)». Что небо хватает рукой? Раз рука, значит, должна быть одежда. Аманхана это не волнует. Как хочешь, так и понимай. А кто поверит, что ягненок, убежавший к обрыву, упадет и умрет? Если мы услышим, что казах видел ягненка, упавшего с обрыва и умершего, пусть наши уши оглохнут. Наоборот, разве обрыв не место для игр ягненка? Говоря об обрыве, «Как эхо, вернувшись с обрыва», как же помочь этому, превратившему обрыв в скалу?
«Гусь с бархатными крыльями не летит, облако, Видимое глазу, стоит на юге – Похоже на мою судьбу, как детеныш кулана, Но короткая веревка, чтобы бросить ему, коротка». «Допустим, он сравнил бархатное облако с судьбой, похожей на детеныша кулана». Дело в веревке! Аманхан, который в детстве не лазил по высоким горам, не резвился на зеленых летних пастбищах, не кружил табуны лошадей, откуда он знает, как бросать веревку, как набрасывать аркан? В каком-то смысле он не виноват. Веревка обычно используется для кротких лошадей, для дойных кобыл на привязи, для жеребят. Аркан бросают на буйных.
«Высохший от дыма, Небо предстало перед моими глазами, как ржавый лист железа», «Этот лист железа иногда раздувается, Не давая искре разгореться, не давая желания к саду (?)». Самое интересное началось. Все небо представляется ему лишь ржавым листом железа. И он открывает новую истину, говоря, что этот лист железа «раздувается». Лист железа не раздувается, он гремит. Сушеная кожа раздувается. Правильно – «каудырает». Железо не коптят, коптят кожу.
«Алаколь, украшенный, с бровями, как луна, Расположился у подножия горного хребта (?). Я волновался на берегу, А ты говорил о чем попало (?)». «Это майский месяц лета (?), Прекрати совать, кровь, воду (?)». Он постоянно говорит об «ақ». Что это за «ақ»? Водка или айран, он не говорит прямо. Мы предполагаем. А как поймет простой читатель? Ему все равно. Ведь он Аманхан…
«Что мне делать, о природа, с твоим хозяином (?), Приземлив солнце в гнездо». Сравнение солнца с куйме (повозкой) приемлемо. Но разве куйме – это птица, садящаяся в гнездо? Где логика? Теперь, пусть будет прощено, что он ошибается, называя май летним месяцем. Май – весенний месяц. Как Аманхан, который не может отличить четыре времени года, может понять тонкую природу стиха?
«Тоска, охватившая мой разум, Мать пасущегося коричневого ягненка (?)». Здесь он, возможно, сравнивает себя с коричневым ягненком, скучающим по матери. Но он не смог донести свою мысль. Как ни читай текст, тоска воспринимается как мать коричневого ягненка. Тогда разве ягненок, не достигший «балигата», будет ягненком? Если бы это был тоқты (годовалый барашек) или тұсақ (двухгодовалый), было бы другое дело. Так, спотыкаясь на слове, мысль блуждает, узор искажается.
«К тонкому стеблю сидаң ши (тростника), Ухо арлана, зарывшись в сай, прислушивается». Разве ши может быть сырықтай (толстым, как шест)? Если сам ши толстый, как шест, как он может быть сидаң (тонким)? Сырық – это не ши, это тонкое, длиннее палки дерево. Разве нет устойчивого выражения «соединить сырық с арканом»? Обратимся к словарю. «Сырық – толстое, длинное дерево», «Словарь казахского языка», стр. 1198. Если вдоль Сырдарьи действительно растет ши толщиной с сырық, то почему до сих пор его не внесли в «Красную книгу»?..
«Мы сидели у основания очага». «Я рассмеялся, когда он сказал: «Я сижу у основания очага». Казах говорил «семья, у очага». У очага нет основания. Основание есть у дома, у аула. Я сомневаюсь, что Аманхан, не знающий этого, вырос в ауле…
«Как лоб младенца в пеленках, Жизнь пульсирует в земле и небе». Не лоб младенца, а его труд пульсирует. Позор, что человек, ставший отцом стольких детей, не знает даже этого!..
Это не только сегодняшний Аманхан, но и печальная ситуация, которая заставит завтра весь казахский народ кусать пальцы… Почему увеличилось число тех, кто пренебрегает родным языком? Почему мы лишаемся языковой культуры Абая? Почему мы начали писать стихи на разговорном языке? Если так пойдет дальше, даже не говоря о наших далеких предках, что будет с будущим нашего языка, густого, как сливки, и жирного, как сметана, от Абая до недавно ушедших Жарасхана, Жуматая, Кеншилика, до сегодняшних Жаркена, Серика Аксункарулы, Тыныштыкбека, Журсына, Улукбека, Есенгали, Галыма, Светкали, Даулеткерея?… Почему в литературном дворе, как сорняки, расплодились бездарные произведения, не имеющие костей, короткие, с кривыми ногами?.. Это большая проблема, которая должна заставить задуматься не только Союз писателей, но и Правительство, и нашу нацию!
Если есть национальный язык, который не убивает нацию, то национальная литература – это караван, ведущий национальную духовность. Поэтому, как сказал М. Ауэзов: «Если хочешь стать народом, приведи в порядок свою колыбель», если мы хотим стать народом, мы должны прежде всего привести в порядок свои слова. Для этого мы должны заглянуть внутрь себя, обратиться к совести, узнать исти