«Записи в блокнотах – это разговор писателя с самим собой, его исповедь. Иногда даже самые сокровенные мысли, которые не доверишь самому близкому человеку, доверяются блокноту. Как сказал наш аксакал Шерхан Муртаза, после Габита Мусрепова остались около трехсот пятидесяти блокнотов, исписанных жемчужными мыслями. Если присмотреться, то у взыскательного писателя даже в этих простых, казалось бы, рабочих фразах проявляется удивительная глубина мысли, великолепное художественное мастерство. И каждая из этих кратких мыслей направлена на интересы нации, судьбу страны, воспитание поколений.
Я в свое время, работая на Казахском радио, вел передачу под названием «Құсни хат» (Красивое письмо). Тогда я погружался в тайны писем Шокана и Абая, а также последующих великих личностей, оставивших бесценное наследие в национальной духовности. Самое удивительное, что в этих, на первый взгляд, простых записях, как я уже говорил, кипят священные национальные и государственные интересы.
Конечно, поскольку «Құсни хат» была радиопередачей, сейчас сложно использовать голоса ученых и специалистов из разных областей, которые могли бы прокомментировать тему. Тем не менее, я решил, что будет правильно представить мысли, высказанные в этой передаче, на суд общественности, пусть и кратко. Сегодня очередь Габена… В записях классика литературы Габита Мусрепова:
У казахов мало знаний, мало умений.
Если ребенок чувствует в характере матери подозрение, его сердце охладевает, он становится упрямым.
Ложь родителей охлаждает сердце ребенка. Однажды и ребенок начнет лгать.
Выпивка родителей, их хвастовство – все передается ребенку. Однажды ребенок попытается сделать то же самое, будет пить, курить, испортится.
Трусость, ничтожность, скупость, покорность – худшие формы рабства. Гармония между людьми заключается не в равенстве, а в согласии.
На Востоке старое и дряхлое живут очень долго, могут жить веками. В этом беда.
Самое ценное, что попирается в мире унижением и насилием – это честь и совесть, справедливость, правда, красота.
Есть несчастные мужчины, несчастные страны, несчастные правители, у которых проблемы только с самими собой. Еда, одежда, приятный отдых – все это дорого. Но ни одно из этого им не по силам.
Иждивенец отца, иждивенец мужа, иждивенец земли, иждивенец мира.
Если один дом или одно общество будут жить постоянно счастливо, не станет ли само счастье тяжелым, как несчастье, такой унылой жизнью?!
Конечно, здесь неуместно думать, что общество будет таким. Такое может случиться в быту. Тогда слова Толстого:
Все счастливые семьи похожи друг на друга. Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему, — будут иметь смысл только в этом кругу.
Но может ли какая-либо семья жить постоянно в одном и том же счастливом состоянии? Может, если понятие счастья будет максимально приближено к мелочам.
Хорошая слава идет впереди тебя, плохая – позади. Иногда бывает и наоборот. Причина этому другая.
Действия солдат на фронте тоже интересны, не так ли? Солдаты обеих сторон не враги и не ненавидят друг друга…. От войны им нет никакой выгоды, никакой добычи. Тем не менее, они стараются как можно быстрее убить, уничтожить друг друга.
Когда речь идет о «за Родину», это противоречие исчезает бездумно. А когда речь идет об «Америке, Германии, Франции», если посмотреть справедливо, возникает ли такой же смысл?!
Болезни отцов колониализма: табак, алкоголь, сифилис, чума, туберкулез и другие. В прежние времена такого не видели, встречалось редко. Бедняки колонизированных стран в первую очередь сталкиваются с тяжелыми условиями, живут на окраине, легко умирают.
Если закон подобен узкой и низкой двери, поневоле придется наклониться и пройти. Если закон мудр и велик, ты добровольно, с уважением склонишь голову.
Если есть те, кто не склоняет голову перед законом, подобным узкой двери, то это люди низкие и ничтожные. Те, кто не склоняется перед великим законом, либо слепы, либо глупы.
Бывают люди, которые, не в силах справиться с гневом, радостью, чувством мести, явно проявляют негатив. Это особенно часто встречается в условиях, когда преобладает детский характер.
Тяжелее перенести мелкие обиды, унижения, несправедливость, чем большое несчастье или большую беду.
Удивительно – в современных казахских обычаях сохранились традиции поклонения духам предков, огню, воде. Например:
а) Весной, когда привязывают кобыл, на столбы льют айран.
а) Когда впервые гремит гром, обходят юрту сзади, с закрытой стороны, ударяя по ней черпаком.
б) При выдаче дочери замуж есть обычай «Отқа құяр» (Подношение огню). Для этого режут скот в качестве жертвоприношения.
в) Религия Ислам оказала неизгладимое влияние на казахские обычаи. Ислам добавил много тонкостей в традиции этикета, скромности, вежливости.
Пролетело еще одно лето, сопровождаемое двенадцатью месяцами, не так ли? Еще двенадцать месяцев!… Еще триста шестьдесят пять дней!… Мы были дома, были свободны, были бодрствовали! Все как будто незаметно, неуловимо прошло. Мы как будто только сегодня осознали, что двенадцать месяцев, вырванные из жизни, ушли безвозвратно. И вот, зная, что в следующем году мы снова столкнемся с этим сожалением, мы остаемся прежними, безразличными!…
* * *
Размышляя таким образом, перо Габита, кажется, снова переходит к обычным разговорам о Литературе. Прислушаемся:
Проза – это не просто слова, это художественное слово, имеющее ритм, дыхание, свой темп, глубоко раскрывающее основную мысль и затрагивающее чувства читателя.
А поэтическое художественное слово строится не на рифме, а на ритме, интонации, темпе. Рифма в нем не нужна и не вредна.
В бессмысленных словах нет художественности. Точное слово, сравнение – изображение, слово, попадающее точно в цель – вот что такое художественное слово.
Каждое слово должно иметь грань, место, память, форму.
Человек освещает человека, слово – слово, как светом, так и тенью.
Творческое воздействие каждой темы на писателя: язык развязывается, характеры людей ясно представляются, событие находит свою логическую последовательность. Оно само собой развивается, и тот век приходит к тебе. Если тема сама по себе немая, то и ты немая.
Мера вины и похвалы не может быть одинаковой для всех поэтов и писателей… Оценка «хорошо» для великого писателя равна оценке «очень хорошо» для писателя среднего уровня. У правды, любви, красоты, разума нет предела. Человеческие мечты, как горизонт, чем ближе подходишь, тем дальше они уходят.
Самое тяжелое наказание для умного человека – это постоянная похвала.
По моему мнению, самое трудное в искусстве:
1. Уметь не допустить чрезмерного юмора в литературе;
2. Не раскрывать заранее свою мысль, идею, вывод;
3. Начинать заниматься тонкими вещами, будучи сытым.
В мире есть только два великих качества человеческого рода: величие мысли и величие красоты. Велика мысль, выраженная художественно, велика красота, способная заставить задуматься.
Такова вершина, которую я покорил, блуждая: когда с неловкой мыслью паришь в небе, небо не враг земле, земля не враг небу, для человека они оба – одна колыбель. Если сотрясать поверхность земли, разве не очистится мир грохотом высокого неба?! После дождя, после грохота, какая чистота, какая красота сравнится с зеленеющей поверхностью земли! Когда мысли человека сливаются, как две струны домбры, и их голоса вместе, утром и вечером, советуясь о труде мира, не проявляют эгоизма, говоря «это мое»! В этом и есть одна красота на Земле! В этом и есть красота, если не один смеется, а другой плачет!
Не бывает и никогда не было правды, которая нравилась бы всем одинаково, как и красота, справедливость, великодушие…
ИЗ МОЕГО СТАРОГО БЛОКНОТА
…Один казах дает как минимум два совета. Если бы он сам следовал одному из этих двух советов, он бы давно стал человеком.
* * *
– О чем повесть «Улпан»? – спросил Снегин.
– «Улпан» – это мой монолог, – ответил я ему.
– В чем идейная тема «Улпан»? – спросил один из моих исследователей.
– В доброте человеческой души и сердца, – ответил я. Думаю, они не поняли. Потому что они еще ничего не написали.
* * *
Казахский народ – это народ, любящий свободу, волю, любящий степь, чистый воздух, чистую воду, чистую зелень. Это народ, который раньше не был испорчен, не умел портиться, но если испортится, может потерять контроль.
Было бы удивительно, если бы душа и сердце этого народа не были чистыми, живя в таком огромном мире, в таком мире чистоты. Нет, в то время это был народ чрезвычайно добрый, великодушный, доверчивый.
Когда колониальные чиновники запугивают, казах теряется, не зная, как хитрить, и отступает от всей своей человеческой природы.
* * *
Человек не может жить, не веря во что-то, не опираясь на что-то. Это вера называется Религией. В конечном счете, даже политическая вера для большинства народа – это религия. С точки зрения ценности, это ниже религии, а с точки зрения надежности – непостоянная вещь.
Мой дед Кежимбай Мусирепов ежедневно совершал пятикратный намаз. Он знал, как садиться и вставать, знал все молитвы, которые нужно читать. Я, проучившись у муллы три года, проверил молитвы, которые читал дед, и оказалось, что он не знал ни одной молитвы. Он знал, сколько раз нужно совершать земные поклоны в пятикратном намазе, знал, сколько раз поднимать руки и гладить бороду. Но он не знал ни одной молитвы, ни одного арабского слова.
Тем не менее, когда дед молился, я всегда наблюдал за его выражением лица. Во время намаза дед преображался. Такого сияющего, такого доброго, такого чистого лица деда я не видел в обычной жизни. Он искренне молился Богу. Он признавал свои грехи, совершенные за день, и просил прощения. В этот момент он очищался и преображался.
* * *
Самое глубокое из философских мыслей Абая и его нововведение в философию должны заключаться в этих двух строках:
Загрязненное сердце свое,
Никогда не сможет очиститься…
Говорится, что сознательный человек, причинив кому-то вред, не сможет успокоиться, его сердце не исцелится, пока он не исправит этот грех добрым делом.
Казахи во времена Абая, если не раскаивались в причиненном вреде, то не горевали. Казахи до Абая были еще более безрассудны. Не станет ли казах после Абая еще более безрассудным, что он сделает?
Каждое большое или малое изменение – явление имеет внешний вид и внутреннюю суть.
Ни одно явление нельзя увидеть полностью глазами! Его смысл не во внешнем виде, а во-вторых, поскольку оно само является изменением – явлением, оно не является единым состоянием, а множеством изменений за короткий период. Между его началом и концом есть множество состояний.
Вот что приходит на ум. Только мысль может полностью познать то, что видят глаза.
Того, чья душа низка, нельзя возвысить, он не вырастет.
Вот часть мыслей из блокнотов Габена…
Култолеу Мукаш, писатель