Уважаемый, Юный Поэт!
Благодарю вас за ваше письмо и дополнительный пакет, наполненные светом уважения и детской наивности, которые следовали за каждым словом, как тень! Я с энтузиазмом следил за вашими шагами в поэзии и прозе. Они напомнили мне о моем собственном начале письма и о вещах, которые совершенно исчезли из моей памяти. Письмо, рожденное из вашей чистосердечной доброты, и художественные произведения, которые вы приложили к нему, источают аромат доверия, которое я не могу оправдать. Прошу прощения, но я вынужден разочаровать вас!
Большая часть вашего творчества, которое отнимало у вас сон до сих пор, находится у меня. Формы различны. Жанры тоже разнообразны. Вы предложили их для ознакомления, и после краткого обзора просите меня оценить ваш литературный талант! Своим простым, незлобивым вопросом вы жаждете не похвалы, а горькой правды. Если бы у меня хватило смелости, я бы ответил прямо на поставленный вопрос, не намекая. Легко ли точно передать истину?! Если этого недостаточно, я вас плохо знаю. Из ваших стихов видно, что вы начали писать совсем недавно. Очевидно, что после этого невозможно определить уровень вашего дарования. Видя ваши разбросанные слова и предложения, меня не покидает мысль: читали ли вы других поэтов, кроме Ницше и Бодлера? Входите ли в число ваших любимых авторов Лилиенкрон и Гофмансталь? Сформировался ли ваш вкус к осознанному познанию таинственных секретов искусства и природы?
Однако ничто из этого не имеет отношения к литературному дарованию. К вашей радости, то, что я превратил в вопросы, относится к поэзии. Я могу исследовать: слияние знаков, берущих начало в тенях, проливает свет на вздохи или сияет, как зеркало вашей души и вашего существа. Для создания чего-то большего нужны силы. Если кто-то, как штатный графолог, который может досконально понять характер человека по письму в газету, осыпал вашу первую рукопись ложной похвалой, то это невежда, который ко всему относится поверхностно. Человек может поднять настроение, если он не просто фокусник.
Несложно закончить «Вильгельма Мейстера» и «Фауста» и считать Гёте выдающимся писателем. Однако в первых шагах творчества автора в ряде стихотворений мы находим следы подражания Геллерту и другим писателям. Чтение этого автора и точное сопоставление его тяжелых мыслей пробудили его чувства. После этого мы также замечаем отзвуки некоторых стихотворений Ленца в «Вертере» и «Гёце» Гёте. Или наоборот… То есть, даже у величайших писателей индивидуальный почерк формируется не сразу. В юношеских стихах Шиллера наблюдается удивительная пустота и неуместность. Редкость, когда с первых произведений бросается в глаза особенность характера и неоспоримая естественность.
Обобщение суждений о способностях молодежи — признак невежества. А поскольку я плохо вас знаю, мне неизвестно, как вы сами себя оцениваете. В ваших стихах видны признаки наивности, которые полностью исчезнут у вас через полгода. Но вы можете повторить такую ошибку и через десять лет. Есть молодые поэты, которые в двадцать лет пишут прекрасные, удивительные стихи, но в тридцать лет не верят даже сами себе в то, что написали раньше, и в то, что огонь стихов горел в их груди. Есть и те, кто начинает писать в тридцать, сорок лет.
В заключение, спрашивать вас о видах будущей писательской славы — это все равно, что спрашивать у матери в белом платке, вырастет ли ее пятилетний ребенок, будет ли он статным, или останется таким же. Четырнадцатилетний, пятнадцатилетний подросток может быть маленьким. Однако они быстро растут. Ты и не заметишь, как они выросли…
Рад, что вы, в отличие от других, не возлагаете ответственность за свое литературное будущее на своих сверстников. Таких ведь немало. Они общаются с опытным писателем и задают вопросы, как вы. Кажется, что свобода ответа или мнения требует добавления вдохновенных, увлекательных слов. Правильно ли им продолжать писать стихи? Стоит ли бросать?! Страдай, и жизнь наполнится размышлениями. Совершив небольшую ошибку, вы можете погасить песню Нибелунгов и Фауста в истории немецкой литературы.
Думаю, этим я полностью ответил на ваше письмо. Вы упомянули о какой-то услуге. Мне трудно вам это объяснить. Причина, по которой я не могу этого сделать: это увеличит мои возможности. В любом случае, я не хочу прекращать высказывать свои мысли. Однако вы поймете, что мои выводы, которые в конечном итоге не удовлетворят вашу душу, являются замаскированным сопротивлением. Поэтому обратите внимание на мое следующее дружеское слово!
Сможете ли вы стать настоящим поэтом через пять-шесть лет? Я не могу точно сказать это сейчас… А если вы станете выдающимся поэтом своего времени, это не будет иметь никакого отношения к вашим нынешним стихам.
Нужно ли вам быть поэтом?! Быть поэтом — мечта, стремление многих талантливых молодых людей. Настоящий поэт должен обладать природной чистотой, чистотой сердца, проницательностью, нежностью чувств, впечатлительностью. Однако не каждый может обладать этими благородными качествами. Даже если вы не станете поэтом… Вместо того чтобы нести священное имя вместе с теми, у кого есть лишь сомнительный литературный талант, и заставлять их пить чистейшую воду чудесных состояний и чувств, им следует немедленно прекратить свою литературную жизнь! Те, кто интересуется тем, что лежит в основе поэтических моментов, пусть поговорит с актерами, чтобы достичь славы!
Ваше нынешнее увлечение написанием стихов не достойно похвалы, но и не постыдно! Определение с помощью тренированного разума и изложение пережитого в сжатой форме будет способствовать вашему созреванию и становлению настоящим человеком. А выдумывание, сочинение всего имеет много вреда. Оно многое портит. Ведь великая тема заключается в том, что вы видели и испытали. Чтобы насладиться яркими картинами великих чувств, лучше поскорее избавиться от ненужных вещей. Некоторые молодые поэты привыкли оценивать свои поэтические способности по своей жизни и стали чувствительными декораторами. Это ненужное, одностороннее, недостойное качество на пути к тому, чтобы стать поэтом.
Пусть молодежь пишет, пока в них есть огонь чувств! То, что они соберут сегодня, будет способствовать их росту и развитию, поможет понять тайны окружающего мира, усилит интенсивность их впечатлительности, научит оттачивать честь и мужество. Неважно, являются ли они поэтами или нет! Важно, чтобы они сформировались как достойные, мужественные, дальновидные люди! Если вы хотите широко открыть дверь в удивительный мир, если ваша цель ясна: когда вы читаете и пишете, обращайте внимание хотя бы на малейшую ошибку в поэтической литературе, малейший недостаток приведет вас на несправедливые, тайные пути; если вы жаждете блеска смиренного мира, который не гаснет, если вы пришли в литературу только ради достижения славы и карьеры, уходите из нашей литературы и из своей!
С наилучшими пожеланиями, Гессе Герман.
Перевод: Марлен Гилымхан