Шерхан Муртаза. Мир не без добрых людей

Ответ невестки

Мой двоюродный брат, ветеран войны Маканбет Дембайулы, женился на татарской девушке по имени Роза (Разия). Жена Разия родила девять (9) детей.

Ее невестки:

– Бедняжка, роди еще одного, тогда станешь «Матерью-героиней», – говорят ей.

Разия:

– Если Бог даст, не откажемся, если не даст, не будем горевать, – отвечает она.

Если бы Бог дал, она бы родила еще одного, но Аллах забрал саму Разию раньше. Забрал спешно.

Может, спешил, чтобы случайно не родить еще одного, кто знает.

Неполный мир.

Рыжий пегий дуана

В лоне священного старца Каратау, у богача по имени Карагай было девяносто девять (99) рыжих пегих скакунов. Как говорится: «Сколько бы богатства ни было, богач радуется своему коню», так и бай мечтал, чтобы эти скакуны-рыжие пегие достигли сотни.

Однако, по воле Божьей, кобылы перестали рожать рыжих пегих жеребят.

В один из таких дней в аул к байю забрел странствующий дуана. Увидев, что его конь – рыжий пегий! Бай послал своих джигитов и отобрал у дуаны коня. Может ли быть большее унижение, большее насилие?! Оказалось, дуана был не простой дуана, а святым человеком, которого коснулся Хызыр, он перегородил бурно текущую с горы реку, помчался вверх по течению на рыжем пегом коне и проклял аул бая. Бай лишился своего богатства и больше не мог разводить скот. Историю о девяноста девяти рыжих пегих рассказал Омирбек Байгельды. Не хватало одного. Народ Каратау, народ Карагая, избавился от проклятия дуаны только при жизни Героя Труда Байгельды.

Смирение

Бедный хочет стать богатым, богатый – Богом.

Отсутствие смирения – это плохо.

Неполный мир.

Всемогущество

Бог, забравший пшеницу, оставил солому,

Бог, забравший хорошее, оставил плохое…

Неполный мир.

Откуда…

Царь, сделавший бедного богатым, а малое – большим, – мудр.

Неполный мир.

Сказал Калтай

Журналист – это Каранар,

Но мизерный гонорар.

Неполный мир.

Кто преуспел – тот остановлен

Наполнившийся – проливается,

Достигший – падает.

Неполный мир.

Не насыщайся

Золото само не тускнеет,

Оно тускнит души людей.

Неполный мир.

Слишком… слишком…

Не подходи слишком близко к царю,

Но и не отдаляйся слишком далеко.

Он как огонь:

Подойдешь слишком близко – сгоришь,

Отойдешь слишком далеко – замерзнешь.

Неполный мир.

Разве ты не стоишь и обезьяны?

Писателю Дидахмету Калтаю:

– Хочу купить машину, но не умею водить. Прав нет, – говорит он.

Тогда Калтай:

– Эй, в цирке и обезьяна на велосипеде ездит. Разве ты не стоишь и обезьяны?! – сказал он.

Зерно

Некоторые головы похожи на орехи без ядра внутри.

Таких много.

Неполный мир.

Мачеха

Краткость – сестра таланта, мачеха гонорара.

Мудрая ворона

Всю ночь – дождь.

Утром – снег.

Голое дерево застыло.

На его вершине – ворона. О чем она думает?

Я не знаю языка ворон. Иначе бы спросил:

– Эй, Кареке, что будет завтра? – спросил бы я.

Она многое знает. Ей сто лет. Она знала, что Муса умрет внезапно. Много шумела, много каркала.

Мы этого не поняли.

Неполный мир.

Убить легко, оживить трудно

Судьи ошибаются и приговаривают невиновных к смерти. Когда выясняется, что они невиновны, оживить их уже невозможно. Что делать?

Неполный мир.

Большинство из тех, кого называли «врагами народа», были убиты таким образом.

Упрямый осел

Осел, навьюченный золотом, не знает непреодолимых вершин.

Некоторые акимы, богачи такие же.

Неполный мир.

Пощечина глупцу

Когда Серик Умбетов стал новым акимом Жамбылской области, он первым делом поехал к мавзолею Карахана и совершил молитву.

Затем он посетил музей Бауыржана Момышулы в Мынбулаке и почтил его память.

Сельский аким:

– Я родственник Бауыржана, – представился он. Тогда:

– Если ты родственник, почему с крыши этого музея капает вода?

– Почему вокруг грязно? – спросил аким области.

Неполный мир.

Буря

Ветер в Астане сильный. Буря срывает крышу шестнадцатиэтажного дома, где мы живем.

Даже самый качественный дом.

Неполный мир.

Тоска

– Ах, Гульдерайым, Солнце мое и Луна моя, у меня нет крыльев, чтобы летать, что мне делать…

– У птицы есть два крыла, если бы они были у меня, разве я не полетела бы к своей любимой много раз…

Неполный мир.

Чего не хватило Сталину

Другое дело – Сталин, но чего ему не хватило, если подумать, то во время выборов в Верховный Совет он всегда получал 99,09% голосов, но до 100% не дотягивал.

Неполный мир.

Две стороны Хрущева

При жизни Сталина Хрущев не мог сказать ему ни слова против, но после смерти великого вождя он поднял его на смех.

Когда Хрущев умер, художник Неизвестный поставил на его могиле памятник, выкрасив одну его сторону белой, а другую – черной краской.

Неполный мир.

Пестрая каза

Писатель Оралхан Бокей:

– Одно из летних пастбищ моего края – Курымбай саз.

Шесть месяцев лета, проведенных с пестрой каза.

Рождаясь и умирая перед рассветом, как Венера,

Что поделать, о мир, моя жизнь коротка, –

пел он.

Неполный мир.

Не будь бесстыдным

Самое необходимое для человека с детства – это стыд. Он врожденный. Но некоторые, вырастая, становясь старше, лишаются стыда.

Неполный мир.

Не будь безбожным

Некоторым Бог дает все. Богатство, золото, бриллианты, жемчуг – все есть. Все у них в порядке.

Но нет веры.

Это самый несчастный человек.

Неполный мир.

Кривой закон

Закон – это паутина: слабые попадают в нее, а сильные ускользают.

Неполный мир.

Утерянный язык

Появилось понятие «будущее», дети богатых учились за границей, некоторые из них остались там. Некоторые вернулись на родину. Хорошо образованы, знают свое дело. Но говорят только по-русски или по-английски.

Казахского нет.

Неполный мир.

Завещание Ак-Сакал Темира

Перед смертью в этом бренном мире Амир Темир, завоевавший полмира, завещал своим приближенным:

– Когда я умру, не плачьте и не поднимайте голоса. В этом нет никакой пользы. Разве смерть можно отогнать криком и запугиванием? Вместо того чтобы рвать одежду и бегать как сумасшедший, молите Аллаха о милости ко мне, говоря «Аллаху акбар». Прочтите «Фатиху», чтобы согреть мое сердце.

Даже Амир Темир, завоевавший полмира, нуждался в милости.

Неполный мир…

С пустыми руками

Еще один завоеватель, покоривший полмира – Александр Македонский – после смерти протянул руку из гроба.

Только когда один мудрец положил в его ладонь горсть земли, рука его безвольно упала в гроб.

Оказалось, что Искандер говорил живым:

– Эй, люди, я завоевал полмира, построил горы из золота, но ничего не уношу в загробный мир. Вот, смотрите, – показал он раскрытую ладонь.

Увы, мир, кто насытился в жизни…

Жадные глаза человека насыщаются только землей.

Неполный мир…

Царь без наследника

Давным-давно жил царь, который, будучи не Богом, но и не ниже Бога, страстно желал сына.

– Если бы у меня был сын, он был бы моим наследником, – мечтал он.

Тогда один визирь дал ему совет.

– Если в этом мире есть женщина без желаний, наденьте ее штаны на свою жену, и, если Бог даст, у вас родится сын, – сказал он.

После этого царь отправил гонцов во все концы.

Но нигде не нашлось женщины без желаний. У всех было хоть какое-то желание.

Гонцы, вернувшись ни с чем, с поникшими головами, увидели вдалеке женщину, несущую дрова. Гонцы:

– У этой бедняжки нет желаний, – подумали они, но, не желая поворачивать назад, сказали: «Кто знает, может, нам повезет», и посадили женщину на коня.

Когда она предстала перед царем, царь спросил:

– У тебя действительно нет желаний? – спросил он. Тогда женщина, несшая дрова, ответила:

– Эх, нет у меня желаний, нет и штанов, черт бы их побрал! – сказала она.

Это тоже неполный мир.

О Луне и Солнце

Об этом писал поэт Гете. Он тоже услышал от кого-то.

Мы тоже пишем то, что слышим от других, что читаем.

Когда Луна и Солнце теряются друг от друга в небе, что будет с людьми на земле?!

Кыз Жибек и Толеген, Козы Корпеш – Баян сулу, Лейли – Меджнун, Жусуп – Зулейха, Сейпильмалик – Джамал – кого ни назови, все они были настоящими влюбленными, которые не смогли быть вместе.

С момента сотворения мира Луна не может догнать Солнце. Изначально они были супругами, и от них родились звезды. Разлучил их Азазель.

Невозможность быть вместе, будучи по-настоящему влюбленными, – это величайший недостаток в мире.

Удовлетворение насыщает живот…

Жадные, ненасытные – это те, кто отпал от столпа честности.

Столп честности – это удовлетворение.

Неполный мир – это большой недостаток.

Лес Жекен

Журналисты тоже как верблюды: везут золото, едят колючки.

Работая в газете, мы много раз получали нагоняй от ЦК.

В «СК» я некоторое время работал под руководством писателя Жекен Жумаканова.

Бедняга, когда он был дежурным по следующему номеру газеты, читая полосу, говорил:

– Эх, если бы был один ручной белый мышонок, и он бы бегал по газете, нюхал бы, и там, где есть ошибка, поднимал бы две лапы и пищал бы, мы бы исправили ошибку и не получали бы выговора от редактора, – мечтал он. Белого мышонка до сих пор нет.

Неполный мир.

Светлый таз

Есть у арабского Пушкина прекрасная сказка про Золотую рыбку, подобная жемчугу. Рыбаку попалась Золотая рыбка. Золотая рыбка заговорила и сказала рыбаку:

– Отпусти меня, и я исполню все твои желания, – сказала она.

Рыбак:

– У моей старухи треснул деревянный таз для стирки… – сказал он.

Золотая рыбка:

– Иди домой, твое желание исполнится, – сказала она.

Вместо того чтобы быть благодарной старухе, старуха набросилась на мужа и начала его бить. Ее жадность разгорелась. Она захотела стать царицей не только земли, но и подводного мира. В конце концов, она осталась у того самого треснувшего таза.

Ненасытность.

Это тоже неполный мир.

Жажда звезды

В июле в Казани тоже жарко. В такое время знаменитый поэт Габдулла Тукай, должно быть, сильно страдал от жажды. Он зашел в пивную и попросил кружку пива, продавец:

– Тридцать пять копеек, – сказал он.

– Тогда Тукай, похлопав по карманам и считая копейки:

– Пиво стоит ровно тридцать пять копеек, остальное – ровно пять копеек, и-и, мир мой… – мучился он, должно быть.

Считая себя в одном ряду с такими гигантами, как Пушкин и Лермонтов:

«Три звезды в небе – Пушкин, Лермонтов и Токай», –

но карман Тукая был дырявым.

Неполный мир…

Писатель, которому не хватило сотни

Давным-давно в Доме писателей проходил юбилей одного писателя. 90-летний юбиляр, поблагодарив всех, выступал на трибуне, когда сзади кто-то крикнул:

– Алеке, Алеке! Доживи до ста! Доживи до ста! – крикнул он.

Юбиляр разозлился:

– Эй, негодяй! Ты не знаешь чисел больше ста?! – обиделся он.

Так и проживший жизнь, желая дожить до ста лет, Алеке умер в девяносто шесть лет.

Это тоже неполный мир.

Эх, короткие крылья…

Есть такая птица – орел. Он относится к семейству хищных. Но по сравнению со своими сородичами он более рассеянный или менее способный, в общем, грубая птица. Маленькие пустельги, ястребы гораздо проворнее его. Он не может сравниться даже с пылью сокола, ястреба, сокола.

Но у Бога есть для него своя доля. Этим он и живет. Ловит мышей, осенью, когда созревает просо, ловит перепелов. Иногда даже нападает на цыплят домашних кур.

В одно такое время, когда пестрая курица, выведя своих цыплят, воркуя, учила их ловить кузнечиков и мух, неподалеку от дома, не заметив, орел схватил одного цыпленка и унес его. Бедная пестрая курица, крича изо всех сил, попыталась догнать того орла, взлетела в небо и снова упала на землю. Ее крылья короткие, не приспособленные для полета. Эх, короткие крылья…

Неполный мир.

В таких случаях:

Без хвоста, без гривы,

Как кулан проживет,

Без ног, без рук,

Как змея проживет, –

вспоминается эта печальная песня.

Это тоже неполный мир.

Где могила Чингисхана

Говорят, что Чингисхан, завоевавший полмира, умер в Тангутском государстве от какой-то загадочной смерти.

Говорят, что его ближайшие люди похоронили тело Чингисхана в земле, а затем прогнали над ним тысячу лошадей, чтобы затоптать. Они не оставили в живых ни одного свидетеля захоронения, всех убили.

Это, вероятно, один из отрогов горы Бурхан.

Есть и другая легенда: они отвели реку Орхон в другое русло, выкопали глубокую яму на ее дне, поместили кости Чингисхана в девятислойный гроб и снова вернули Орхон в прежнее русло.

Говорят, что кости Чингисхана покоятся на дне реки.

Недавно один «провидец»-казах заявил через прессу, что знает, где покоится Чингисхан. Но пока ничего нет.

Прошло почти тысяча лет с тех пор, как Чингисхан покинул этот мир.

Японцы, вооруженные новой техникой, тоже ищут. Результата нет.

Вот это и есть неполный мир.

Где голова Кенесары

Говорят, что потомок Чингисхана – хан Кенесары – стоит в самом центре Астаны, на берегу реки Есиль, повернувшись на юго-запад, горделиво восседая на коне.

Автор скульптуры – Нурлан Далбай.

Постановщик пьедестала – наш обычный Шота Уалихан.

На голове Кенесары хана – айыркалпак. Иногда на колпак садится воробей.

А в реальной жизни Кенесары со своими отрядами атаковал Акмолинскую крепость с противоположной стороны, то есть с юго-запада, в направлении севера.

Таким образом, он, во главе войска, вооруженного копьями, мечами, плетками и булавами, напал на крепость царя, хорошо вооруженную пушками и ружьями, и взял Акмолинскую крепость.

Все правильно. Но позже, не выдержав огромного войска царя и его пушек, он двинулся на юг, в сторону Кыргызстана. Он хотел заключить союз против царя с кыргызскими феодалами. Но губернаторы царя не дремали, они подготовились, подкупили кыргызских манапов, вооружили их пушками и ружьями и приготовились выступить против отряда Кенесары.

Важное дело пошло наперекосяк, и у горы Кекилик хан Кене попал в плен, и злодеи отрубили ему голову и отправили ее в качестве дара царю в Омск, а затем в Петербург. Но эта голова до сих пор не найдена.

А в самом центре города Астаны, на берегу реки Есиль, на коне восседает горделиво хан Кене. На голове – айыркалпак. Это каменное изваяние.

Люди проходят мимо. Сидящие на скамейках вокруг памятника.

Большинство из них не знают, что голова хана Кене до сих пор не найдена.

Это тоже неполный мир.

Печальный мир.

Сирота войны

1998 год. Был 9 мая. День Победы. Алматы. Мы в парке Панфилова. Поздравляем друг друга с праздником. Мы собрались компанией. Накрыли небольшой дастархан под густыми соснами.

Особенно весел был писатель Бек (Совхозбек) Тогысбаев. Когда я взял слово и обратился к Беку:

– Твой отец не увидел, что ты стал таким человеком, хорошим писателем,

– Он погиб на фронте, увы… – сказал я, как вдруг Бек разрыдался. Ему было за шестьдесят. Он все еще ребенок. Ради отца. Сирота, оставшийся сиротой в юном возрасте, сирота войны, заплакал. Вот оно, великое чувство, сердце его растаяло, смягчилось. Тех, чье сердце не смягчается, следует опасаться. Такие люди не могут стать писателями.

Сирота, который вспомнил отца через шестьдесят лет и заплакал.

Сирота, оставшийся от войны.

Это тоже неполный мир…

Деревенские собаки

Ахмет Байтурсынов:

– Меня не мучает тюрьма, не страшно висеть на виселице, не страшно быть расстрелянным. Мне тяжело от того, что собаки моей родной деревни лаяли и кусали меня, – говорил он.

Увы, мир, в 1937 году моего отца тоже схватили и уничтожили безвинно активисты нашей родной деревни. Кому вина? Мы пережили много унижений.

Все, кто был арестован, расстрелян, сослан как «враг народа» в 1937 году, были позже реабилитированы.

Но те, кто пострадал несправедливо, не воскресли.

Неужели это лишь неполный мир? Невосполнимый, огромный грех.

Баукең не левша

Рядом с Таразским драматическим театром установлен памятник Бауыржану Момышулы.

Это было очень благочестивое дело.

Величественный памятник, возвышающийся во весь рост.

Такого героя, как Баукең, можно было бы посадить на великолепного коня, но один начальник сказал, что все памятники становятся конными.

Пусть так. Но меч Баукең, стоящего во весь рост, прикреплен к его правой стороне. Ведь Бауыржан не был левшой, чтобы вытаскивать его!..

Это не надпись, которую можно вычеркнуть и исправить, не раскрашенная картина, которую можно подправить, это памятник, отлитый из чугуна.

Увы, неполный мир.

Слезы черепахи

Если бы в мире существовало существо без желаний, без забот, без тревог, я бы подумал, что это Черепаха. Она находила траву, и, жуя ее, могла жить сто лет, казалась мне любимым творением Бога.

Но я увидел в кино, что нет существа более страдающего, чем Черепаха. Я говорю о морской черепахе.

Морская черепаха выводит детенышей из яиц. Но она не может родить яйца в воде. Она выходит из моря, роет песок на берегу, откладывает яйца и закапывает их в песок.

Уходя, она заливается слезами, не в силах расстаться со своим потомством, не может долго оставаться на суше и вынуждена возвращаться в море. Вот тут-то и начинается ужас. Первыми, кто лакомится яйцами черепахи, являются люди, даже можно сказать, что они их обожают.

Если люди такие, то что говорить о других хищниках? Они тоже пожиратели яиц.

А те яйца, которые уцелели от пожирателей, достигнув срока, под воздействием жара песка, вылупляются и выходят в свет. Вот тогда-то и начинается бойня. Теперь на них нападают и хищные птицы в небе.

Детеныши, которые еще до рождения, еще до выхода в свет, чувствуют через инстинкт, данный им Творцом, что их ждет смерть, спешат к морю.

Те, кто добрался до моря – добрались, а те, кто не добрался, – им сворачивают шеи и попадают в пасти хищников.

Это тоже неполный мир, мир борьбы.

«Ненг» Оспанхана

Давным-давно мы опубликовали один рассказ Оспанхана, покойного. Если не ошибаюсь, рассказ назывался «Ненг».

И вот теперь я думаю, что покойный Осекем был святым.

В наше время увеличилось количество людей, у которых язык не поворачивается на звук «ң». Слушая и смотря телевизор, часто слышишь, как люди вставляют в речь «жанағы, жанағы» (тот, тот).

Если не говорить о других, то у большинства современных партий, даже у их лидеров, язык не поворачивается на звук «ң». Они говорят «жанағы, жанағы». И каждое второе их слово – «жанағы».

Давным-давно у вождя большевиков Ленина язык не очень хорошо поворачивался на звук «р». Но эта картавость как-то шла ему.

Теперь один из нынешних вождей говорит: «Пусть мы будем идти от победы к победе!»

Вот это и есть неполный мир.

Тигр Жамбыла

Говорят, что у покойного Жамбыла, у Жаке, действительно был тигр. Он сам говорил об этом перед смертью. Своему старшему сыну:

– Тезекбай, готовься, мой тигр ушел в сторону гор, не обращая на меня внимания. Наверное, и я скоро уйду, – сказал он.

В девяносто лет пришлось хвалить Сталина. Такая была ситуация. Такое было задание.

Он хвалил. Но для человека, который понимал, это не было похвалой. Солнце, которое «есть днем, а ночью нет», все еще на месте. Луна, которая «есть ночью, а днем нет», все еще на месте.

А Сталин давно умер. Его похоронили рядом с Лениным. Хрущев вытащил его и выбросил.

Не просто неполный мир, а огромный неполный мир.

Бедствие итаяка

В палящий зной июля, если смотреть с востока, на западе Келиншектау выглядит как бурная золотая река.

Когда спадает жара дня и наступает вечерняя прохлада, Келиншектау становится отчетливо видно.

Тогда вспоминается древняя легенда о Келиншектау.

Тридцать дней гуляли, сорок дней праздновали, выдали замуж дочь богача. Говорят, что все приданое, навьюченное на сорок верблюдов, было из золота, серебра и бриллиантов.

Отец девушки, идущий впереди долгой и пышной процессии, спросил свою дочь:

– Ну как, дочь моя, довольна ли ты своим приданым? – спросил он.

Тогда девушка, которую выдавали замуж, ответила:

– Довольна, отец, только вот итаяк мой не из золота, – сказала она.

Отец, не зная, что сказать на такую ненасытность, развел обе руки назад и сказал:

– О, не знающие удовлетворения, превратитесь в окаменевшие камни! – и сильно проклял ее. Проклятие достигло слуха Бога, и весь драгоценный караван мгновенно окаменел.

Так настиг гнев Божий за ненасытность, за жадность.

Если посмотреть, то и в наше время, как же Бог не видит тех, кто проглатывает верблюда целиком, а корабль с грузом, не прощая неосторожное слово, сказанное той несчастной девушкой? – удивительно!

Но Бог не спешит: если не в этом мире, то в загробном; наказание все равно настигнет.

Это не просто неполный мир, это непростительный в обоих мирах большой недостаток.

Один волос

Ах, казахская кара өлең! Почему же «кара өлең»? Слово «кара» имеет разные значения. Например, кара мал – крупный скот, Каратау – великая гора, Кара хан – знаменитый хан, кара жер (черная земля) и т.д.

Кара өлең, наверное, тоже такое. Великое.

В те военные годы, в голод, когда солнечный свет был очень редким, в лютую зиму, когда люди иногда собирались вместе, когда из десятков мужчин, ушедших на фронт, возвращались ранеными единицы, в сиротской деревне устраивался небольшой праздник.

На том празднике двое пели песни, исполняли тоскливые мелодии. Особенно мне запомнились, врезались в память, всегда согревали мое замерзшее сердце эти два стиха:

Я прошел и далеко от твоего аула,

И близко прошел, о,

Ты ушла, не отдав свой украшенный цветами убор.

Твой убор, когда его было много,

Стоил сто тенге, о,

Ты оставила мое сердце

На тысячу тенге, ай…

Черные глаза смотрели то и дело,

Твоя красота ослепила мои глаза, ай.

Я бы хотел поцеловать по одному волоску из твоих волос,

Что поделать, жизнь коротка, ай…

Где сейчас волосы, которые можно целовать по одному? Где голова, которая знает цену такому поцелую?

Увы, неполный мир!..

Има Сумак

Это было в начале шестидесятых годов двадцатого века. Я был литературным сотрудником газеты «Социалистик Казахстан». Начальником отдела был известный рассказчик, оратор Жекен Жумаканов.

В один из летних месяцев в Алматы приехала Има Сумак. Ее родина – страна под названием Перу, расположенная за пределами земли. Има Сумак – на древнем языке кечуа «краснокожих» означает «Пришла красавица».

Став в десять лет чудесной певицей, эта удивительная девушка, проходя среди собравшихся на праздник людей, вызывала всеобщее восхищение:

– Има Сумак! Има Сумак! – встречали ее с огромным уважением.

Потомок инков, переживших европейских завоевателей, покоривших Америку пятьсот лет назад.

Ее голос был редким в мире, особенным голосом. То есть она могла петь четырьмя голосами: колоратура, меццо-сопрано, сопрано, тенор.

А когда она исполняла шедевр под названием «Поклоняйся Солнцу», мне показалось, что из ее горла вырывается и голос «бас».

Если я скажу, что я единственный, кто встретился с Има Сумак в Алматы и взял у нее интервью, не считайте меня хвастуном.

Дверь открыл ее муж, продюсер Мойзес Биванко.

– Вы похожи на наших кечуа-индейцев, – сказала мне тогда удивительная Има Сумак, – я никого больше не принимаю.

Таким образом, «Социалистик Казахстан» напечатал мой большой очерк на две полосы о концерте Има Сумак. После этого о Има Сумак ни слуху ни духу. Что стало с ее дальнейшей судьбой, жизнью – я расспрашивал и искал, но не нашел никаких сведений.

Кто знает, когда она пела песню «Поклонение Солнцу», она, вытянув обе руки к синему небу, казалась взлетевшей ввысь, может, она улетела к Солнцу… Или присоединилась к духам своего народа, своего рода, которые пережили много унижений и насилия от колонизаторов, которые были уничтожены и истреблены…

Неполный мир.

Это был настоящий Толеген

Недавно, перебирая бумаги в коробке, мне попался номер газеты «Егемен Казахстан» от 31 мая 2005 года.

Заголовок – «Сембин», автор Кали Сарсенбай. Красивый юноша в вязаном свитере, похожем на кольчугу, – это сам Сембин, красивое фото в профиль.

Кали Сарсенбай привел мои слова, написанные когда-то об Амангельды Сембине.

Я написал: «Когда-то был такой певец, такая звезда ярко родилась. Мы, объединившись, погасили эту звезду».

Теперь, спустя годы, я думаю, что написал правильно.

Кали Сарсенбай напомнил об этом в своей объемной статье в «Егемен Казахстан», а не статье, а эссе о выдающемся даровании. Спасибо. Да, я видел Сембина в Алматинском театре оперы и балета в спектакле «Кыз Жибек».

В том спектакле Сембин играл роль Толегена. Я смотрел оперу «Кыз Жибек» много раз, но никогда не был так тронут, как в этот раз.

Я не хочу принижать других сильных актеров, игравших Толегена. Канабек Байсеитов, конечно, классик! Никаких споров нет. Но он позже стал полноватым, пожилым человеком.

А этот Толеген был как оживший из веков, еще не умерший, не тронутый кровавым кинжалом злого Бекежана, как настоящий Толеген из жизни.

Его природная благородная сущность, вместе с талантом, которым он был полон, возвышала его всего.

Кали Сарсенбай пишет: «В США есть этическое управление по защите талантов», – говорит он.

Такого учреждения у нас до сих пор нет. Если бы такое учреждение существовало, или если бы был закон, защищающий особо одаренных людей от завистливых глаз, глаз зла, глаз корысти, от бездарных Котырашей, Батырашей в театре и в жизни, от других злословящих, клевещущих, сплетничающих людей, кто знает, Сембин не увял бы так рано, как подснежник.

Бедный подснежник появляется, улыбаясь, как невинный чистый ангел, еще до того, как минует суровая зима, еще до того, как наступит весна, и мгновенно исчезает с лица земли.

Кали Сарсенбай приводит слова матери Сембина: «Ты ушел, не вместившись в этот мир, мой ребенок», – сказала мать.

Сембин не ушел, не вместившись в мир, это отвратительные люди не дали ему вместиться! Но добрая мать никого не винит.

Завистливые ублюдки пытались уничтожить даже его записи на пленке.

Такой драгоценный талант, как Сембин, – это редкое сокровище, которое встречается раз в века, как жемчуг на дне моря.

Жаль, что он рождается раз в сто лет.

Не хвастайся напрасно

Даже если жеребец ржет, кобыла не забеременеет.

Неполный мир.

Одиночество

Даже если у тебя шестеро братьев от отца – это все равно одиночество.

Это тоже недостаток.

Зачем обманывают

По дороге в центр Улытау, на скале примерно написано:

«Здесь, в лоне священного Улытау, будет установлен памятник, свидетельствующий о единстве народа и целостности государства». Прошло много рассветов и закатов. Надпись начала стираться.

Не следовало писать на камне, когда обещание не выполняется.

Неполный мир.

Бедняга

Тот, кто стоит в чужой тени, не имеет своей тени.

Если нет своей тени – значит, он мертв.

Солнце-всемогущество

Если в сердце человека застыл лед, художественная книга должна его растопить. Если не может растопить, это слабое произведение.

Неполный мир.

Святая птица

Хотя я не полностью выздоровел от гриппа, сегодня я вышел на улицу… О, дорогой! Я увидел голубой Наурызгуль, сияющий в глазах, как вестник добра. Это святая птица, которая каждый год ведет меня от весны к весне. Пусть у нас будет много встреч с весной, святой Наурызгуль!

Если ты не появишься – это беда.

Это будет настоящий недостаток.

Прозорливый вождь

Я теперь живу в Астане, на улице имени Алихана Бокейхана. Магазин на первом этаже дома называется «Золотая Орда». Рядом – Конгресс-холл, перед нами – турецкая чайхана.

Через дом на юг – река Есиль. Над ней нависает памятник Кенесары.

Алихан Бокейхан – вождь Алашорды. Улица его имени – это гордость.

Еще в 1910 году в Петрограде в труде «Казахи» Алихан Бокейхан писал:

«Если крестьян будут массово переселять в казахскую степь, то целинные земли будут полностью распаханы. А когда казахская степь лишится целины, она станет бесплодной, и земледелие прекратится… Когда почва прекрасных пастбищ казахской степи улетит в небо, степь превратится в пустыню, и крестьянин останется ни с чем, а казах, лишенный пастбищ, сильно исхудает и, наконец, под влиянием новых условий жизни наденет на себя ярмо пролетариата и уйдет на горные заводы, в город».

Через пятьдесят лет русский писатель Чивилихин в своем произведении «Земля в беде» подтвердил прозорливость Алихана Бокейхана.

Такого вождя, как Алихан Бокейхан, расстреляли злодеи Сталина.

Безбожная злая эпоха, жестокий мир.

Аллах помог

Какова причина стремления казахов, начиная с царских времен, постепенно вытеснять со своих земель и захватывать плодородные земли? Об этом в 1907 году депутат II Думы по имени Марков открыто заявил следующее:

«Киргизы (имеются в виду казахи – Ш. М.) – потомки орд Чингисхана и Тамерлана, и с ними нужно поступать так, как поступали с краснокожими в Америке».

Марков, у которого изо рта выползали змеиные яйца, чуть было не добился своего, но Аллах помог казахам, и они все же сохранили свою государственность.

Однако полная независимость еще не достигнута.

Неполный мир.

Горсть земли

Смагул Садуакасов обладал выдающимся умом и смелыми действиями. Он был настоящим борцом за свой родной народ, за свою нацию. Такой человек, конечно, не понравился бы тогдашней Москве. В конце концов, сталинская власть отправила его работать в Ростов-на-Дону, где он и погиб при загадочных обстоятельствах. Его тело было доставлено в Москву и помещено в крематорий, остался только пепел.

Смагул был зятем знаменитого Алихана Бокейхана. Алике тогда вынесли из крематория Турар Рыскулов и еще один казах, вероятно, Нурмаков.

Сам Турар, который был таким, был расстрелян по сталинскому списку весной 1938 года.

Сталинская пуля настигла и Алихана Бокейхана. Где покоятся его кости, я не знаю.

Таким образом, великим мужам не досталось даже земли родной.

Увы, неполный мир.

Не позорь свой дом

Человек, как и птицы, всю жизнь живет, укрываясь на одной ветке огромного дерева. Но, несчастные, они начинают рубить ту самую ветку, на которой укрываются.

Какое существо не чувствует, что если ветка упадет, то упадет и оно само?

Иногда люди, будучи созидателями, в процессе цивилизации становятся похожими на драконов, пожирающих собственный хвост.

Даже муравей защищает свое гнездо. А люди позорят свой дом (природу).

Огромный невосполнимый недостаток.

Грубая сила

Карл Маркс, конечно, не был лишен ума. Некоторые его высказывания – истинная мудрость. Например, его слова: «Невежество – это грубая сила. Я боюсь, что это невежество еще станет орудием многих бедствий» – это прозорливость. С тех пор произошло много кровопролитий и много крови было пролито.

Из-за невежества.

Огромный недостаток.

Птенец из инкубатора

Звук азана в недавно построенной прекрасной мечети нашей деревни – трескучий и неуместный, как голос петушка из инкубатора.

Небрежность религиозных школ. Готовят некомпетентных мулл.

Неполный мир.

Что такое матриархат

Ах, казахская кара өлең!

На кереге стоит наперсток,

Бедность заставляет парня пасти овец.

Если жена парня хорошая,

Она привязывает его коня и сияет перед ним…

Если такие есть сейчас, то, возможно, есть. Но большинство из них, оседлав своего мужа, надев на него уздечку, поворачивают его в желаемую сторону.

Женщины-начальницы кричат:

– Гендерная политика!

– Гендерная власть! – и шумят. Вот тогда вы увидите, что будет.

– Наступает матриархат!

Кривой мир

Царь Петр Первый построил город на одном из заливов Балтийского моря, на болоте. Этот город был построен на костях тысяч людей, погибших в болоте. Он назвал его Санкт-Петербург.

Потом это название мгновенно изменилось и стало Ленинградом.

Неверный мир. Через семьдесят лет название Ленинград исчезло, и прежнее имя вернулось.

Сталинград стал Волгоградом.

Нехорошо постоянно менять первоначальные названия городов и населенных пунктов.

Это был Акмола… стал Целиноград… стал Астана… Некоторые люди, выпячиваясь, снова хотят изменить его.

Во времена Советской власти названия земель и вод были коренным образом изменены: Андреевка, Алексеевка и т.д. были названы в честь многочисленных колонизаторов.

И какой от этого был толк? Они снова стали Куренбел, Кызтоган, Кошкар-Ата, Туктибай, Сурым, Кары-Курган, вернулись в прежнее состояние.

Но особенно Северо-Казахстанская область, которую когда-то Хрущев и его губернаторы Соколов, Бородин, Демиденко назвали «Целинный край», полна названий, оставшихся с царских времен, эпохи Хрущева: Киевка, Малиновка, Александровка и т.д.

Киевка – это населенный пункт на берегу реки Нура. Родина знаменитого ученого, уважаемого деятеля своего народа Карима Мынбаева. Даже если вы предложите назвать Киевку именем Карима Мынбаева, он не согласится. Бедняги, на которых осталась клеймо кнута колонизаторов, трепещут, словно умрут от злобы, если потеряют название «Киевка».

Вот это и есть кривой мир.

Спор Баласагуна

Давным-давно, очень давно, был город Баласагун. Он находился на берегу реки Шу.

А спорят казахские и кыргызские ученые.

Кыргызы говорят: «Город Баласагун находится на нашей земле». Казахи: «Нет, на нашей земле».

Река Шу протекает по территории обеих стран.

Так где же находился Баласагун на этой Шу?

Кыргызы говорят: «На берегу Шу, возле Токмака, стоит башня Бурана. Вот это и есть Баласагун», – говорят они.

Мы и это видели. То, что башня существует, – правда. Но если Баласагун был настоящим городом, то это не город, а место, где мог бы поместиться небольшой аул. С одной стороны – обрыв, с другой – Шу.

А Баласагун, о котором говорит профессор Шалакенов, находится на месте слияния рек Аксу и Шу, занимая обширную территорию. Вокруг видны очертания глубоких рвов.

Студенты исторического факультета Казахского государственного университета имени аль-Фараби ежегодно проводят здесь раскопки летом. Найдены многочисленные следы древнего города.

Когда же будет раскрыта эта тайна?

Неполный мир.

Где честь

«Если мы хотим, чтобы мир уважал нас, мы должны сначала сами всей душой, разумом, действиями уважать свой народ и свой национальный облик. Знайте, что народы, не нашедшие своего национального облика, станут добычей других народов» (Ататюрк).

А у нас, у казахов, как? Другое дело, но даже в Парламенте, где есть Сенат и Мажилис, при голосовании около девяноста процентов проголосовали против казахского языка.

А ведь именно этот Парламент принял решение о казахском языке как государственном.

Так что же это за волнение? Как получилось, что подавляющее большинство депутатов выступило против своего вчерашнего решения?

Это полное отсутствие национальных качеств, о которых говорил Ататюрк выше. Национальное качество, национальная честь умерли.

Вот это настоящая трагедия!

Неполный мир.

Думай, казах

…Характер турецкой нации возвышен. Турецкий народ трудолюбив. Турецкий народ – умный народ. Потому что турецкий народ, благодаря национальному единству и сплоченности, смог победить другие силы.

«Я – турок!» – какое счастье для человека, который может сказать это (Ататюрк).

А у нас, у казахов, как? Все ли могут гордо и с достоинством сказать: «Я – казах!»? Ай, не знаю. Газеты пишут, что почти половина казахов не умеет говорить на своем родном языке. Это, наверное, правда. Я сам убедился в этом, будучи депутатом в Парламенте. Говорящих по-казахски было очень мало.

Наш Президент Нурсултан мырза сказал: «Пусть казах говорит с казахом по-казахски».

Но…

Огромный недостаток. Что поделать?!

Не забывай

9 мая – День Победы. Отмечается ежегодно. Газеты посвящают свои номера этой Победе. Это очень правильно. Но эта Победа пришла не только силой армии. Труженики села и города тоже внесли большой вклад. Но в телепередачах и газетах, посвященных Дню Победы, ничего не говорится о героях тыла.

Несправедливый мир.

Пришла бы Победа без тыла? Забывчивая эпоха.

Это неполный мир. Это плохо.

Крылатый человек

Один из военных лет. Был летний июль. Придя с работы, Айша сильно упала. Мне, только испуганно испугавшемуся, она слабым голосом сказала:

– Аккыз… доберись до Аккыз апы. – сказала она.

Я понял. За нашим домом, через два оврага, в доме Поштакула, ушедшего на войну… если она не уехала в другое место, наша Аккыз апа была в том доме. Как только я вошел в дверь:

– Айша… апам, – сказал я, едва переводя дыхание, и только сделал жест…

Наша Аккыз апа мгновенно исчезла. Может, вылетела из окна, я не знаю.

Когда я вернулся домой, вокруг Айши совершали зикр.

Наша Аккыз апа полностью изменилась, стала настоящей баксы, это, наверное, осталось от прежнего шаманства, настоящий саркыт. После смерти Аккыз баксы в нашем Мынбулаке не было. Место Аккыз осталось пустым.

Неполный мир.

Одна слеза

О, Суйюнбике! Драгоценная душа, оставшаяся от ханов Золотой Орды.

Ты процветала в юности.

Ты была ханом казанского народа. Первая женщина-правитель Казани.

К несчастью твоему, русскому царю Ивану Грозному, наверное, пришлось быть твоим современником?!

Он разрушил Казань.

Он разрушил Казанскую крепость пушечными выстрелами и взял тебя в плен.

Когда ты прощалась с Казанью, в твоих глазах осталась одна слеза.

Позже, когда великий художник Баки Орманче вырезал твой портрет из дерева, эта одна слеза под ресницами выглядела особенно выразительно. Если бы не эта слеза, в портрете не было бы души. Если бы не эта слеза, это был бы неполный мир – настоящий неполный мир.

Парана

Один из четверых, происходящих от деда Токсанбая, был дядя Жылтыр, от него – Толетай, от него – наш брат Султан.

Бедняк с голыми пятками, у которого не было ничего. Во время голода 1932 года по приказу Голощекина, когда звучал лозунг «Не переусердствуйте, не оставьте ни одного голодного», представитель из района и активисты из аула, обыскивая дома, проходили мимо сарая дяди Султана, когда нашли одно зернышко.

– Не свернем? – спросил представитель из района.

– Этот бедняга – нищий, выжимает вшей и пьет их кровь, – сказал сельский совет, не сворачивая.

Увидев их, Султан вышел из подвала:

– Эй, господа, вот, возьмите это, пригоршню ячменя… возьмите, – сказал он.

– Ой, бедняга, ты сам умрешь с голоду, – пожалел его сельский совет.

– Как говорится, «что видят многие – великий праздник», – сказал наш дядя Султан.

Этот Султан зимой ходил, укрывшись плохим одеялом, с которого слезла шерсть. Другой одежды у него не было.

Такого Султана, не знавшего ни слова по-русски, не умевшего читать, никогда не державшего в руках ружья, совершенно неграмотного Султана, забрали в армию, и Советская власть отправила его на Великую Отечественную войну. На Сталинградскую бойню.

Его могила неизвестна, никто не читает молитву за него. Его даже не вспоминают.

Неполный мир.

Жизнь муравья

Я не видел спящего муравья. Все они ползают, суетятся, тащат корм.

А мы спим до обеда. После обеда гуляем.

Сын богача похож на богача,

Похож на необузданного жеребца, – вот что говорится. Мы ленивы.

Неполный мир.

Меч и перо

Меч грабит народы и создает казну.

Перо находит казну и просит милостыню.

Это давно написал Юсуф Баласагун. Пишущие пером нищие все еще такие…

Неполный мир.

Разве частное устареет

Не думай о своей выгоде,

Думай о выгоде народа!

Твоя выгода – в этом.

Но не все думают так.

Неполный мир.

Что делать

«Человек, взявший в жены красивую женщину, всю жизнь будет сторожем. Человек, взявший в жены богатую женщину, всю жизнь будет рабом», – сказал наш предок Баласагун.

Неполный мир.

Каприз Шыгулы

«…Но иногда бывают и прискорбные ситуации. Приехавших с радостью в сердце, переполненных счастьем соотечественников, обвиняют в незнании русского языка, и в некоторых государственных учреждениях им даже не дают должного ответа» (Шыгула, «Астана хабары», 16. 12. 06 г.).

Что сказать о том, что в некоторых местах заставляют разводить свиней и унижают?!

Неполный мир.

Когда исправится история

31 января. В центре культуры Президента прошла конференция под названием «Байтак дала». Мирзатай Жолдасбеков выступил с вступительным словом, Абиш Кекильбай говорил. А Омирбек Байгельды сказал: «История казахов не укладывается в 500 лет

Бедный Жокан.

Так кто же создан Богом неполноценным? Жокан или Мусирепхан?

Да упокоит Алла души их в раю!

Асату

Обычаи древнетюркских султанов:

Если поэма придворного поэта нравилась, ему в рот насыпали столько золота и драгоценностей, сколько поместится.

Если не нравилась, то столько конского навоза, сколько поместится.

Если бы этот метод применялся к современным поэтам и писателям, литература достигла бы высот.

Но это «бардак».

Мир несовершенен.

Верблюда целиком

В древнеегипетской «Книге мертвых» есть такие надписи:

«– Я не преграждал течение воды.

– Я никого не убивал.

– Я не обвешивал на весах.

– Я не притеснял слабых.

– Я не вызвал ничьих слез».

Если судить по этим критериям, как у нас сейчас?

Жирный кусок

Если бросить собаке жирный кусок, она не будет скулить.

Некоторые люди такие же.

Этим методом часто пользуются тираны.

Мир несовершенен.

Будет криво

Удивляешься могуществу Бога. Бог создал мир справедливым, безупречным, как часовой механизм.

Все упорядочено: Солнце, Луна, Земля – все движется по своим орбитам. Бесчисленные звезды тоже движутся по своим прямым путям.

А люди?

Если не считать пророков, сподвижников, великих мудрецов, большинство кривит. Сворачивают на извилистые пути. Заблуждаются, спотыкаются, падают.

– О, Боже, за что мне это?! – плачут они.

Если идти путем Божьим, не будешь плакать.

Но это забывается.

Мир несовершенен.

Малочисленным тесно

На дороге жука-навозника, катившего навоз, в три раза больший его самого, что-то раздавило. Муравьи собрались вокруг него.

Муравьи – карлики среди муравьев. Их тысячи, но они не достигают размеров жука. Однако, собравшись тысячами, они двигают эту тушу. Куда они ее несут? Или сделают пищей? Или хотят похоронить?

Наверное, пищей. Жадный желудок. А сам жук стал жертвой жадного желудка.

Если посмотреть на устройство мира, вся жизнь такова.

Большинство безжалостно к меньшинству. Даже сам победитель Хубилай был поглощен китайцами с их легионами и тысячами войск. Сами победители были китаизированы.

Так кто же конечный победитель?

Что это за мир?

Виселица и слава

Убить легко. Оживить трудно. В сталинскую эпоху были расстреляны многие выдающиеся люди.

Главный обвинитель прокурор Вышинский.

Начальник Верховного суда СССР В. Ульрих.

Были расстреляны:

Бухарин, Рыков, Ходжаев, Икрамов, Рыскулов, Сейфуллин, Майлин, Жансугуров, Нурмаков, Магжан Жумабаев… и другие выдающиеся деятели.

После смерти Сталина всех их реабилитировали. Более того, их восхваляли.

Но какая от этого польза? Возможно, есть польза с моральной, человеческой точки зрения.

Но убитых насильственной смертью не вернуть к жизни.

Возможно, положение тех, кто был «обвинен» без вины, лучше в загробном мире. Но они не вернутся в этот ложный мир.

Вот это и есть уникальный несовершенный мир.

Воробей и человек

Утром я насыпал на балкон горсть проса и наблюдал из комнаты.

Сначала прилетел воробей, осторожно клюнул просо. Увидев, он зачирикал и начал звать своих сородичей.

Балкон мгновенно наполнился воробьями.

Вот что значит «лучше делить, чем есть в одиночку».

А если бы кто-то из людей нашел сундук золота, позвал бы он своих близких, как воробей, и поделился бы?

Об этом есть прекрасный рассказ покойного Оралхана Бокея. … Обычный дуана, идя и говоря «Аллаху акбар!», нашел на дороге мешок золота. Он решил объявить о своей находке:

– О, люди! – крикнул он.

Никто не обратил внимания на крик дуаны, который постоянно кричал. Тогда он прошептал про себя:

– Я нашел золото! – сказал он.

Он был свободен от греха.

В этом ложном мире бывает и такое мошенничество.

От преступления к преступлению

В росте преступности в стране виноваты коррумпированные чиновники и взяточники. Поскольку они насильственно похищают долю простых людей, честные граждане вынуждены идти на различные преступления.

Одно преступление порождает другое.

Мир несовершенен.

Какой родственник?

Не следует родниться с человеком. Породнившись, не следует преследовать слова. Преследующий слова попадает в беду. Идущий по пути находит добычу (Айтеке би).

Люди не слушают этого совета.

Вся беда от этого.

Гнев и разум

«Где гнев, там нет разума», – сказал Толе би.

Большинство людей вспыльчивы. Откуда взяться разуму.

Мир несовершенен.

Колючка

Королева Великобритании Елизавета I, которой девяносто девять лет, любит ловить рыбу. Однажды ей в горло попала колючка. Перед операцией Королева сказала:

– Я ставила крючок в горло многим рыбам, теперь рыба отомстила мне, – сказала она.

Было стыдно, что царская особа подавилась.

Это тоже несовершенный мир.

Кто в долгу?

Суровая зима 43-го года. Куча золы перед домом. Воробьи ищут еду в золе. Какая еда в золе?

Воробьи голодны. Мы тоже голодны.

На кучу золы ставим петлю. Пойманного воробья жарим на огне и едим.

Грех. Сейчас я каждый день рассыпаю корм на балконе. Простите меня, воробьи.

Но те воробьи съедали просо, когда мы сеяли его на крошечном участке.

Так у кого кому просить прощения?

Одному Богу известно.

Песнь Каусар

Когда-то поэт Дулат писал:

– Когда грудь наполнится горем, я омываюсь песнью Каусар.

А что делать тем, у кого нет песни Каусар?

Одному Богу известно.

Говори мало, слушай много

У человека один рот и два уха. Значит, это знак Творца – говорить мало и слушать много.

Одному Богу известно.

Начальники, которые не читают

Утром я вышел к поликлинике и делал зарядку, разминая руки и ноги. Ко мне подошла маленькая круглая старушка:

– Правильно. Двигайся! – сказала она.

Я узнаю ее. Пытаюсь вспомнить. Не узнал сразу. Она оказалась открытой, разговорчивой. Почувствовалось, что когда-то она была заместителем председателя Совнаркома.

Тут я вспомнил: Зауре Садуакасовна Омарова.

– У меня болит нога. В молодости я переходила вброд воды Днепра. Спускалась в Карагандинские шахты… – сказала она, постукивая себя по ногам палкой.

– Я читаю все твои письма к Камалу, твои «Даты». Я полностью прочитал роман о Тураре Рыскулове, – сказала она.

А нынешние начальники не читают.

Мир несовершенен.

Откуда мятеж?

Если бы из сердца человека исходило пламя…

Если бы сердце доброго человека сияло, как звезда…

Если бы сердце злого человека было тусклым, черным…

Тогда было бы легко различить.

Приблизился бы к добрым, избегал бы злых.

К сожалению: такого знака нет. Трудно распознать.

Мир поэтому мятежный.

Одиночество – это плохо

С возрастом число друзей и сверстников начинает уменьшаться.

Говорят, не ходи на свадьбу, если нет своих сверстников.

– Кто из тех, кто окончил школу со мной в 1950 году, еще жив? – спросил я… многих нет. Абдивали Данаев с седой, как снег, бородой и волосами, Исатай Умбетбаев с лысой макушкой. Махан молда, голубоглазый Манап…

Абдивали окончил школу с серебряной медалью. Выпускник Ленинградского железнодорожного института. Много лет был начальником Жамбылской железной дороги. Сейчас преподает студентам.

Слава Богу, что и он жив.

Каратай Турысов окончил школу вместе со мной. Мы много лет шли рядом.

В последние годы мы вместе были депутатами Парламента. Он ушел из жизни, не дожив до семидесяти.

Глядя на фотографию выпускников 1950 года в городе Тараз:

– Ох, я еще жив, – говорю я. – Может быть, Алла добавил мне годы, которые не дожил мой отец, умерший от несправедливости, не дожив до сорока?

Одному Богу известно.

Но одиночество – это плохо.

Это тоже несовершенный мир.

Ничто не вечно

Редакция «Егемен Қазақстан» приняла меня на должность обозревателя на пенсии. Некоторым это смешно: вчерашний главный редактор сегодня сидит у порога той же редакции.

А я думаю: достойно сидеть у порога учреждения, которым в свое время руководили такие гиганты, как Смагул Садуакасов, Турар Рыскулов, Сакен Сейфуллин, Бейимбет Майлин, Габит Мусирепов.

Ничто не вечно.

Вечен только Бог. «Кроме одного Бога, все изменится» (Абай).

Кто думает?

Следует признать, что демография является первой из самых насущных проблем в Казахской Республике.

Мы заняты повседневными заботами о жизни. Это необходимо. Это забота сегодняшнего дня.

А если взглянуть на завтрашний день, если предсказать сердцем, каково будет положение?

В огромном Казахстане проживает всего 15 миллионов человек. Из них мы считаем казахов 8 миллионами.

Рост нашего народа очень низкий. Если темпы рождаемости будут такими, то в ближайшие 10-20 лет численность казахов будет продолжать сокращаться.

Когда-то в казахских аулах было много матерей, награжденных «Золотой звездой», рожавших по 10-12 детей. Их списки постоянно публиковались на страницах прессы.

Сейчас таких списков не видно.

А известно издавна, что страна, богатая землей и полезными ископаемыми, может потерять своих граждан, и они найдутся среди иностранцев.

Так как же нам избавиться от демографического голода?

Конечно, каждое государство живет по средствам.

Известно всем, что социальное положение народа не блестящее. Не из-за крайней бедности государства, а из-за того, что оно попало в ненасытную пасть коррупционеров.

Вред от коррупции, взяточничества, говоря простым языком, кажется не меньшим для роста народа, роста нации, чем голод Голощекина.

Да, все это прошлое. Но оно еще не исправлено.

Тем не менее, несмотря на все грабежи, экономика начала несколько улучшаться.

Следовательно, пришло время государству серьезно задуматься и о демографии.

Сейчас женщины выходят на пенсию в 58 лет. Когда они успеют родить ребенка, вырастить и воспитать его?

Следовательно, мать, родившая 4-5 детей, должна быть освобождена от труда, а ее пенсия должна быть выплачена достойно. Необходимо выплачивать достойное пособие на каждого ребенка.

Парламент, Президент должны серьезно взяться за эту очень ответственную, судьбоносную проблему.

Иначе это будет огромный недостаток.

Ложный мир

Когда на рассвете в Арке занималась заря, и я просил у Бога добра, моя молитва обернулась вспять, и пришло страшное, ледяное известие: ушел из этого жестокого мира джигит Камал.

Ах, Камал! Мы с тобой переписывались и постоянно желали друг другу добра. Эти письма, рассказывающие об армиях и стремлениях народа, казахов, публиковались в нашей старшей газете «Егемен Қазақстан».

Что теперь?

С кем я разделю свои тайны о лице и устройстве времени?

Ты был слишком добрым, честным, Камал! Когда я писал с горечью о многочисленных недостатках в обществе, ты перечислял малейшие добрые дела в этом обществе и упрекал меня. Ты постоянно доказывал, что время, общество достигнут добра, светлых дней в будущем, и поддерживал огонь надежды.

Эти письма, которые мы писали друг другу, позже были изданы в виде книги под названием «Я говорю тебе, мой народ, и тебе, глава государства, послушай!», и эта книга получила престижную международную премию.

Кто теперь разделит со мной тайны, выскажет мечты, пожелания, кто напишет мне письмо?

Увы, мир… Были времена, когда мы неразлучно ездили в Улытау…

Ты, Камал, был героем, как твой старший брат Баубек Булкишев, и поэтом прозы. Мы были ровесниками, начиная с шестидесятых годов прошлого века, неразлучны, и если разлучались, то не глазами.

Да упокоит Алла душу твою! Дай Аллах тебе радостей загробного мира, мой брат по перу, мой дорогой друг!

Мир без тебя – несовершенный мир.

Основа школы

На заседании Национального совета: Обсуждение Концепции образования.

Резиденция Президента.

Я:

– Возникло понятие «унижение Байконура. Честь Байконура». Унизительный и оскорбительный Байконур.

Мы не можем освоить Байконур сами, не знаем его механизма, техники. Нашего образования для этого недостаточно. Так зачем же нам быть надменными?!

Сельская школа. Начальная школа. Если основа прочная, дом не рухнет. В начальной школе нет основы. Вся беда от этого.

Начальная школа – это молоко. Вместо молока – разбавленное.

Учитель – нищий. Может ли он иметь авторитет? Говорят, нет денег.

Бюджет состоит из налогов. А есть ли в бюджете статьи типа «столько-то от нефти, столько-то от меди»? Нет!

Казахстан не настолько беден, чтобы быть нищим. Его заставили быть таким.

Эпоха великого воровства. Слова закончились».

Абиш Кекильбаев поддержал. «Синдром Байконура», – сказал он. (6.08.1995 г.)

Это какой же, какой несовершенный мир?!

Как сон Абылая…

От героя – к грабителю,

От грабителя – к вору,

От вора – к должнику,

От должника – ко всему.

Особенно последнего много.

Мир несовершенен.

54 квартиры Заманбека

Глубокой ночью, когда я перечитывал «Елтінжалды», позвонил Заманбек Нуркадилов.

– Я видел вас вчера по телевизору и хотел поздороваться, – сказал он.

– Спасибо, что вспомнили. Мы сделали добро народу, которому нет благодарности. Да воздастся нам от Аллаха.

Это был дом из 54 квартир, который мы сразу отдали радио и телевидению. За это нас наказали… (6.08.1995 г.)

Такой Заманбек стал жертвой жестокого режима.

Да ниспошлет Аллах ему райские кущи! Да накажет Он злодеев!

Зверь лучше

Памятник Бауыржана Момышулы в Кенсае был разграблен. Его шинель, покрытую медью, «сняли». Медь дорога.

Человек перестал быть человеком.

Зверь лучше. Он не грабит могилы.

Мир несовершенен. (21.08.1995 г.)

Замерзшее козье масло

На торжественном открытии празднования 150-летия Абая во Дворце Республики Глава государства спросил меня:

– Как поживаете?

– Живем, питаясь то тощей лошадиной, то замерзшим козьим маслом. Спасибо!

Мир несовершенен.

Неверное золото

Столетнюю тополь срубили и увезли. Остался только пень. Бедная старушка каждый день приходила и понемногу обгрызала пень, чтобы сделать самовар.

Однажды ее топор ударился о камень. Раскопав, она обнаружила небольшой сундук. Открыв его, она нашла 6 килограммов золота, завернутого в войлок. Она сообщила в милицию. Власти дали старушке 25 процентов стоимости золота. Ее сын ругал ее:

– Сынок, будь благодарен и за это. Ведь это золото, которое не сохранило верность своему первоначальному владельцу. Будь доволен и этим. Довольство насытит живот. Недовольство заставит зарезать единственную лошадь. Этого достаточно, чтобы выдать тебя замуж, – сказала старушка.

Сын не переставал возмущаться.

Мир несовершенен.

Борьба за нос и голову

Те, кто выходит утром в парк Панфилова, называются командой «Жалантас». Один из ее членов, Бек Тогысбаев, сказал:

– Мой нос больше твоего носа, – похвастался он.

– Увы, лучше бы твоя голова была большой, чем нос, – говорю я. – Например, Платон был приземистым. У него была большая голова. Но история не пренебрегла им из-за того, что Платон (означает приземистый) был приземистым.

Бек, лучше просить у Бога голову, а не нос (31.05.1995 г.).

Ах, Бек! (Совхозбек) он тоже ушел из жизни. Было бы лучше, если бы Бог дал ему долгую жизнь, а не большой нос…

Мир несовершенен.

Истина на небесах

Звезды – это надписи на небе. Надписи Всемогущего. Мы не понимаем, что написано. Если бы мы понимали, могли бы читать, злые духи были бы изгнаны, и мы стали бы истинными Людьми.

Истинное слово Всемогущего на небесах.

Мы не понимаем. Мир несовершенен…

Кто прав?

Я сказал Президенту:

– Как можно продавать землю, которую наши предки веками ревностно защищали и берегли для потомков?

Президент ответил мне:

– Если мы продадим, разве кто-то возьмет эту землю в карман и унесет с собой почву? Земля останется! (1994 г.)

В итоге был принят Закон о продаже земли.

Богатые стали еще богаче.

Одному Богу известно, что будет.

Мир несовершенен.

Аромат Тумар

Сидя, я позвонил Омеке (Омирбеку Байгельды). Он был на месте.

– Омеке, да примет Аллах ваш Ораза! Я, перебирая свои старые записи, нашел 1000-летие Манаса. Помнишь ли ты тот праздник?

Омирбек:

– Помню. Мы привезли и установили 170 юрт из Тараза.

– Вот это да! А скажи мне, разве у нас не было деятеля масштаба Манаса? Разве это не наша Тумар-ана, которая отрубила голову Кира, наполнила его кровью и сказала, вставив голову: «Кир! Ты хотел крови, пей теперь досыта!»?

Омирбек: – Тумар-иис

Я: – Так это та, которую европейцы называют Томирис? Сколько лет прошло с тех пор?

– 2500 лет.

– Манас по сравнению с ней – ребенок.

– Так почему же мы не отмечаем 2500-летие нашей Тумар-иис-ана? Разве нет историков, которые это знают?

– Нет.

– Если бы не Геродот из Греции, живший тысячи лет назад, мы бы остались без вести о Тумар-иис-ана.

– Так и есть. Тумар-иис-ана – это одно. А что скажешь о нашей Зарине-апе?

– Тогда почему ты не пишешь, ойбай?!

– Приходи завтра, поговорим.

– Хорошо, договорились.

* * *

Так вот, раньше бедный казахский интеллигент начинал историю казахов с Великой Октябрьской революции 1917 года. Теперь же он достиг Казахского ханства, основанного Кереем и Аз Жәнібеком в XV веке. Дальше он не мог.

А вот размах Омеке… Профессиональные историки остались позади.

Несовершенство в науке, в истории. Огромное несовершенство.

Будь осторожен!

Было лето 1972 года. Начальник Союза писателей Ануар Алимжанов открыл Пленум, посвященный теме труда.

На этот Пленум были приглашены ветераны труда.

Некоторые говорили много и пространно. Тогда образец того, как нужно говорить, показал покойный, знаменитый рисовод Ибрай Жакаев.

Пусть пастух будет осторожен со своим посохом,

земледелец – с мотыгой,

писатель – с пером!

Вот и все, что он сказал.

Зал долго аплодировал, сотрясаясь.

Пощечина болтунам!

Но Ибраи Жакаевы – это единицы.

Мир несовершенен.

«Националист националистов»

Газета «Караван» написала обо мне «националист националистов».

Говорят, я против «народа Казахстана». Я много раз говорил: «Нет народа «Узбекистан», есть народ «узбек», нет народа «Татарстан», есть народ «татар» и т.д.

Точно так же нет народа «народ Казахстана». Есть народ «казах». Следовательно, «Мы, народ Казахстана и представители других народов, проживающих в Казахстане, или диаспора» (1993 г.).

Что сказать тем упрямцам, которые искажают очевидную истину?

Мир несовершенен.

Как увеличится народ?

Без юрты

Не будет и юрты.

Если птица не вьет гнездо,

Не вылупятся птенцы.

Из-за отсутствия жилья в городе тысячи холостяков суетятся. Многие стали старыми.

Девушки, становясь старыми, по принципу «старая дева не выбирает богатого», уезжают за границу.

Поэтому численность казахов не соответствует их огромной территории.

Поэтому мы как лягушка, сидящая между Драконом и Медведем.

Говорили: «У малочисленного народа нет счастья на лбу».

Да поможет им один Аллах.

Мир несовершенен.

Не избегнут ада

«Те, кто дает взятки, и те, кто их берет, попадут в ад». (Из хадиса).

Особенно если наказать всех нынешних взяточников, не хватит места в аду, будет ли это проблемой, не знаю…

Мир несовершенен.

Откуда беда?

Не отказывайтесь от приглашения.

Не приходите, если не пригласили.

Мужчина, который сам состоялся,

Не подставляйте ему ногу!

(Жумабек, поэт из Мынбулака)

Те, кто тянет за подол и создает препятствия человеку, стремящемуся вверх, завистники – это ведь не чужие, а свои? Свои завистливы, родственники со стороны жены критикуют. Истинные сочувствующие – родственники по матери, – говорят. Кто знает, может быть, это правда.

Мир несовершенен.

Весы честного и нечестного

(Проповедь в мечети)

Жил бедный человек, который доил свою единственную корову и собирал динары, продавая молоко. Собрав полный кошель динаров, этот человек сел на корабль и отправился в путь по какому-то делу.

Пока плыл на корабле, он уснул. Тогда обезьяна украла его кошель с динарами и забралась на верхушку корабельного паруса.

Путешественник проснулся, огляделся, кошель с динарами пропал! Искал здесь, искал там. Наконец увидел обезьяну, сидящую на верхушке паруса.

Обезьяна взяла один динар и бросила ему в руку. Взяла следующий динар и бросила в море. Так она опустошила кошель.

Суть: тот бедняк, когда продавал молоко своей коровы, добавлял немного воды. Динары, брошенные владельцу – от честного. Динары, брошенные в море – от нечестного. То есть доля воды – воде, доля молока – владельцу.

Эх, если бы во все времена были такие весы, определяющие разницу между честным и нечестным.

Но такого инструмента нет…

Мир несовершенен.

Разум в космосе

В нашем Таласском Алатау (Тянь-Шань) есть вершина под названием Манас.

У киргизов есть богатырь Манас.

В конце прошлого века отмечалось 1000-летие богатыря Манаса.

В городе Астана есть большая улица имени Манаса.

Так что же означает это имя?

В книге: «Космический разум – Манас», говорится. То есть разум космоса.

Значит, это Создатель, Всемогущий Бог, у которого безграничный разум, у которого есть глаза, чтобы видеть черную муравьишку, ползущую по черной доске в абсолютно черной ночи, и уши, чтобы слышать твой шепот.

Мы не знаем истины.

Мир несовершенен.

Куда?

В 1938 году писали, что Турар Рыскулов был расстрелян. Говорили, что его могила находится на кладбище в деревне Бутово под Москвой. Но позже искатели не нашли его в Бутово.

В некоторых изданиях год смерти Турара указывается как «1943».

Московский профессор В.М. Устинов, автор объемной книги о Тураре Рыскулове «Служение народу», говорит: – Есть очень секретные документы. Они показываются только с разрешения генерального секретаря. Одно слово: Турар Рыскулов умер в Северном Казахстане, – и, шепча: – Умер от голода, в 1943 году, – говорит он.

«Наконец, сын байя умер от голода». Турар, который боролся и спасал миллионы от смерти от голода сталинско-голощекинского голодомора (геноцида), в конце концов умер от голода сам?! Где справедливость, проклятье ему!

У него даже нет могилы.

Могилу Чингисхана до сих пор не могут найти множество исследователей.

А кто будет искать могилу Рыскулова, спасшего народ от голодной бойни?!

Мир несовершенен.

Мечта Салауата

Сколько лет Салауату,

На голове зеленая соболиная шапка.

Тот Салауат, что убивал врагов,

На берегах Белой и Урала.

(Башкирская народная песня)

Когда-то царь подавил восстание Пугачева и отрубил ему голову на колесе.

Главный помощник Пугачева, главный сардар Салауат Жолайулы тоже был пойман. Салауат, который нанес сокрушительные поражения царской армии, был приговорен к смертной казни, но царица не смогла решиться на это и сослала его (вместе с отцом Жолаем) на остров Палдиск в Балтийском море, за Эстонией.

На том острове Салауат до самой смерти (с руками и ногами в кандалах) таскал камни и строил крепость для защиты от нападений шведов.

Песни, которые Салауат, молодой, красивый и поэт, сочинял, тоскуя по родине, по Уральским горам, по Белой реке, до сих пор с любовью поет башкирский народ.

Я бы вернулся, но нет пути,

Воды преградили мой путь.

Я бы построил мост из звезд,

Но судьба сковала мои руки…

Салауат, получивший генеральский чин от Пугачева, выдающийся полководец, многогранный человек – не достиг своей мечты и навечно остался на острове в Балтийском море, вдали от родины.

Это и есть несовершенный мир.

Его родной народ, сколько бы веков ни прошло, до сих пор:

Лошадь, гуляющая на летнем пастбище,

Пегая больше, чем вороная.

Тот Салауат, что убивал врагов,

Имя его вернулось, самого нет… –

поет в песне, как бы оплакивая его.

Истинно несовершенный мир.

Вышитый кисет

В Алматы вокруг памятника Кунаеву установлены скамейки. Габен (Мусирепов) отдыхает там. Иногда я подсаживаюсь к нему. Габен начинает закуривать сигарету «Космос».

Я:

– С каких пор вы начали курить этот табак? – спрашиваю я.

– Наверное, с 18 лет, – говорит он. – Одна девушка сшила мне вышитый бисером кисет. Пустой кисет не носишь в кармане. Наполняю его саратовским махоркой, покупаю тонкую папиросную бумагу, сворачиваю и делаю «козью ножку». Дым не втягиваю. Если выпустить дым из обеих ноздрей, кажется, девушки будут восхищаться.

Вот, этот «друг» начался с этого.

В то время Габену было 84 года.

А если начал курить в 18 лет, то это действительно «старый друг».

Но это тоже несовершенный мир.

Я:

– Наверное, вредно для легких, – сказал я.

Он ответил:

– Что дольше выдержит: копченое мясо или свежее?

Через год, в 85 лет, он скончался.

«У писателя»

Был одиннадцатый день октября тысяча девятьсот семьдесят первого года.

Габен (Мусирепов) дал мне деньги и велел купить бутылку коньяка.

– Сейчас придет старик Шакир Абен. Он сам традиционный народный поэт, философ-поэт, – сказал Габен. – Из Семипалатинска…

Вскоре пришел поэт Шакир. На голове – круглая соболиная шапка. Борода белая. В руке – палка.

Мы сидим втроем за маленьким столом. Слово начал поэт Шакир. Обращаясь к Габену:

– Я хотел увидеть тебя. Других просьб нет. Мне восемьдесят два года. По документам – семьдесят шесть, – сказал поэт Шакир.

– О, в следующем году мне тоже будет семьдесят пять. Будь старше меня на год. Возраст человека следует считать не по дню рождения, а по тому, в какое время, в каком состоянии он находится, – сказал Габен.

Мне (Ш. М.) в этом году (28 сентября 2007 г.) исполнилось семьдесят пять. Шакир поэт и Габит Мусирепов давно в загробном мире…

– Считай возраст по силе, – сказал Габен. Кто знает…

Все равно мир несовершенен.

Талант не продается

– Все можно купить, – сказал Габен однажды. –

Если есть деньги в кармане,

Танцуй – танцуй!

Все – и знаменитость, и честь, и женская любовь…

Но талант купить нельзя. Никогда. Талант дает Бог, а не человек.

Дверь нашего Союза (имеется в виду Союз писателей. – Ш. М.) широко открыта: и для халтуры, и для бездарных подхалимов. «Когда с казана снимают крышку, уходит стыд у собаки», – говорят так. Понял?

Я, конечно, знаю.

Это тоже несовершенный мир.

…Нынешний Союз писателей – как посевное поле нашего Мынбулака: посеянная пшеница и ячмень не видны среди сорняков, полыни, чертополоха.

Семьдесят пять

Несколько лет назад известный литературовед, критик, крупный ученый Шерияздан Елеукенов отметил свой 70-летний юбилей в Доме ученых в Алматы. Он сказал:

– Семьдесят состоит из двух слов: «семь» и «десят», – сказал он.

А я отпраздновал семьдесят пять. И теперь вспоминаю слова Елеукенова. «Семь» – это правильно. А «десят»… Опасно. Каждый хочет съесть спелый плод. Особенно злые птицы клюют и роняют на землю. Это нехорошо, когда он сам падает, будучи спелым. Что это означает?

Хорошо, что достиг.

Трудно созреть.

Мир несовершенен.

Ценность книги

Ржавчина разрушает железо. Ржавчина исходит из самого железа.

Вредные привычки, развращающие человека, тоже исходят от самого человека. Это тоже ржавчина. Ее нельзя смыть мылом.

Если ржавчина поражает душу человека, ее может убрать только книга. Конечно, благородная книга, честная книга.

Прежде всего – Коран!

Во-вторых – хадисы!

Великие классики.

Великие казахские поэты и писатели.

Книга не просит еды и воды. Книга – чудесное сокровище.

Книга – спутник жизни.

Кто не любит книгу, тот не любит и Бога.

Мир несовершенен.

Покорители

Телевизор бесстыдно пасётся. Альпинисты покорили одну из вершин Хан-Тенгри, говорят.

Хан-Тенгри – не враг, чтобы его покорять. «Покорять» – это надменное слово захватчиков, жестоких колонизаторов.

С эпохи Петра I, с эпохи Ивана Грозного идет это плохое слово. В эпоху Ивана Грозного разбойник Ермак, нанятый богачами, прошел за Уральские горы, ища, что находится за «каменным поясом», и с сотнями лодок и кораблей вторгся в Сибирское царство и силой завоевал царство хана Кучума.

Кровожадный разбойник Ермак утонул в реке Багай, притоке Иртыша. Царь впоследствии завоевал и покорил Сибирь.

Даже в советскую эпоху после царей появились «покорители целины». Хрущев хвастался: я сделал то, что цари не смогли сделать за сотни лет, за один год.

«Покорение» – это плохое, отвратительное слово. Они кричат, что покорили Хан-Тенгри.

Телевизор – хулиган.

Какое невежество?!

Мир несовершенен.

Старый вяз

Каждый раз, когда я приезжаю на родину, я не могу не отдать дань уважения Зиратсаю. Иногда один, иногда с внуком Илиго мы садимся на двух лошадей и мчимся к месту упокоения предков.

Восточный склон глубокого оврага покрыт густым камышом, красным полыном, полынью. Кое-где видны древние курганы.

Вот это – остатки захоронений предков. Оставив лошадей, я читаю молитву, как умею, искренне. В этом захоронении покоится мой прадед Бердимбет. В этом захоронении покоится великая мать Куникей. Правильнее: покоятся их кости. Души же, если будет на то воля Аллаха, на небесах, на одной из звезд. Да будут души их в раю!

На западном склоне глубокого оврага стоит могучий вяз с раскидистыми ветвями, словно покрывающий небо. Он как бы страж этого захоронения предков.

Бедняга, этот могучий вяз был еще при моем детстве. Он все еще стоит. А мне уже за семьдесят пять. Могучий вяз все такой же. Только ствол, как корпус большого дома, покрыт морщинами. Одна сторона пробита. Какой-то проклятый злодей ударил топором в бок, выдолбил, поджег внутри. Объем такой, что может поместиться один человек. Про себя думаю: когда я умру, если бы мое тело положили в эту пещеру, я бы лежал, глядя на могилы моего предка Бердимбета и великой матери Куникей на противоположной стороне. Листья могучего вяза шелестели бы, напевая космическую песню днем и ночью…

Где и в какой час настигнет смерть, и где окажутся твои кости, знает только один Бог.

Наше – лишь фантазия.

Мир несовершенен.

Еда и камень

1944 год. Весна. Было очень тяжело. Мы едва выбрались из зимы, наши ноги были прилипшими к костям.

Мы рвали и ели свежую зелень. Мать Айша говорила:

– Не рвите полынь, пока не прогремит гром, в ней яд.

Мы смотрели на небо, ожидая, когда прогремит гром, и простирали ладони. Небо ничего не бросало в ладони. Небо стояло, как глаз слепого, покрытый бельмом.

Однажды я взял за руку свою сестру Курмаш и пошел в дом Каиркула в другом селе. Надеясь получить кусок хлеба, горсть талкана.

Начальник Каиркул:

– Уходи, прогоняю! – прогнал нас.

Мой кулак сжался.

Что это? – посмотрел я. Это был камень.

Неужели Каиркул вместо еды бросил камень? Я стоял в изумлении и, размахнувшись, бросил этот камень в сторону дома Каиркула.

Я не помню, когда и как я взял камень с земли.

Мир несовершенен.

Одна пиала чечевицы

Пусть душа твоя будет в раю, ушел из жизни человек по имени Жолболды.

Когда я шел пешком из села Шанышкыл, меня догнал всадник. Это был мой дед Жолболды.

– Откуда идешь?

– Из дома моей тети Адии… Ее нет дома. Она уехала в Кыргызстан, – сказал я.

– О, мир ложен, – сказал дед Жолболды. – Тетя Адия похожа на нашу Куникей-апу. Ай, но ты, наверное, не видел Куникей-апу. Великая апа Куникей кормила все село! После смерти деда Бердимбета все имущество осталось в руках апы Куникей. Бедняжка, ее назвали «богатой байбише». Она давала скот тем, у кого его не было. Она платила калым за тех, у кого не было жены, и выдавала их замуж. Я тоже испытал доброту святой апы, – сказал дед Жолболды, когда мы приехали в село, он ссадил меня с лошади и насыпал в подол моего платья одну пиалу чечевицы из своего мешка.

Я съел горсть сырой, пока не добрался до дома. Остальное посадили на огороде. Осенью мы получили с этого мешок зерна. Вкус хрустящей чечевицы, съеденной в голод, не уходит с языка.

Когда я вспоминаю это, я добавляю имя Жолболды в свои молитвы. Кто еще помнит меня?

Мир несовершенен.

Поглаживание по голове

Не помню точно, какой год, но это было в военное время. Школьников привели в поле для прополки пшеницы от сорняков. Наш начальник, Кайракбай, пожилой человек.

Он командовал нами по-своему.

– Говорите, уничтожьте врага! – приказывал он. Мы начали выпалывать миягу и чертополох, выросшие среди пшеницы.

Когда мы совсем устали, командир Кайракбай сказал:

– Отдохните! – приказал он.

Добравшись до доски, мы падали на траву.

Вдруг к нам подошел человек с ослом, в старой шляпе на голове, с седой бородой. Кайракбай, поздоровавшись с «командиром», сказал:

– Есть ли здесь сын Муртазы?

– Есть, – сказал командир Кайракбай. И он привел меня к человеку на осле. Пожилой человек с загорелым лицом, покрытым морщинами, с горошиной бородавки перед правым глазом, обнял меня и начал гладить по голове:

– О, сирота! Сирота! Ты еще вырастешь. Будь жив, потомок благородного мужа! О, сирота! Сирота, ты вырастешь… – сказал он, сел на своего осла, вытер слезы рукавом и уехал в сторону села Шанышкыл…

Позже я узнал, что это был Кален, муж моей тети Адии из Шанышкыла.

– Когда я вспоминаю, как он гладил меня по голове, мне до сих пор становится тепло, и хочется плакать.

Для полуголодного, полудушевного сироты само поглаживание по голове – это уже большое счастье.

Тревога «единственного ребенка»

Алматы. Между улицами Мукана Толебаева и Кунаева (бывшая Карла Маркса)…

На площади фонтаны, вокруг ели. В центре бюст Динмухамеда Кунаева.

На скамейке Габен – Габит Мусирепов и я.

Габен говорит мне:

– Итак, ты говоришь, чтобы я написал о проблеме «единственного ребенка». Трудно. Мы должны размножаться. Когда мы собираемся – нас много. Когда рассеиваемся – нас нет.

Земля обширна. Проблема «единственного ребенка» – это одна сторона. А что с потомками самых интеллигентных людей, у которых есть дети? Двери Каныша, Мухтара закрылись. В день моей смерти… Мое тоже… Поэтому, что делать с оставшимися с точки зрения языка, психологии? У Капана (Бадырова), у которого было много детей, я спросил:

– Мои дети, внуки не говорят по-казахски, – говорит он. – Где идет язык, там идет национальное самосознание. А самосознание стремится к равенству.

…У фонтана. У подножия бюста. Сгустилась темнота, стало прохладно. Под руку, мы пошли. Много тревог.

Мир несовершенен.

Генералу не дали говорить

Палата Мажилиса Парламента. Министр обороны, статный генерал Мухтар Алтынбаев поднялся на трибуну. Он начал говорить по-казахски. Это была специально запланированная встреча. Тем не менее, в зале гул. Депутаты, разговаривающие парами, группами. Некоторые ходят туда-сюда.

Генерал некоторое время молча стоял, надеясь, что в зале утихнет гул, но гул не прекращался.

Тогда генерал сказал:

– Ну что ж, я могу говорить и по-русски, – и перешел на русский язык, и зал мгновенно затих.

Большинство этих депутатов были казахами.

Я сам видел все это своими глазами и слышал своими ушами. Я чуть не сгорел от досады.

О, Боже! Дай нам, несчастным, разум и сознание!

Мир несовершенен.

Хусни сауле

На вершине пяти истоков,

Поклонившись,

Ты приходил, Хусни саулем,

За водой…

Эту песню Рамазан Стамгазиев поет возвышенно, величественно.

Чья это песня? Произведение какого времени?

Но она поселяется в сознании и долго не уходит из груди. Песня сильна, певец могуществен.

Какое время?

Хусни саулем,

Твой облик исчез… –

заканчивается она. Что значит исчез, куда ушел?

Много вопросов. Много загадок. Но мелодия не забывается. Хочется слушать ее снова и снова. В это время, когда и трава – песня, и колючка – песня, печально, что такие шедевры поются лишь изредка и остаются загадкой.

Мир несовершенен.

Ауит Абдеза

Летом, находясь в ауле, Алихан привел меня к ауиту (плотине) Абдеза, живущего по соседству.

Ауит – это значит перегородить реку или овраг, сделав плотину. Вода наполнилась. Вокруг деревья.

Запустили мальков рыбы. Они расплодились. Теперь можно ловить рыбу сетями.

С тех пор я думаю, что нужно отремонтировать старый ауит в Бердимбетском овраге нашего Мынбулака, очистить дно, наполнить водой и разводить рыбу.

Тогда я думаю, что два берега Бердимбетского оврага превратятся в густой лес, в водоеме будут плескаться рыбы размером с теленка, на лесных полянах поселятся гуси, утки полетят.

Кто знает, если будем живы, увидим и такой день.

В Мынбулаке, в давние-давние времена, был густой лес, куда не проникала собачья морда. Хочется, чтобы то время вернулось.

Мир несовершенен.

Мрачный туман

С раннего утра на улице мрачный туман. Люди идут, дрожа.

А мелкие птицы звонко поют. Особенно черные воробьи. Или им не холодно? Или они более оптимистичны, более полны надежды, чем люди?

У них нет и сытой еды. Вокруг белый снег. Время, когда насекомые еще не появились. Птицы жизнестойки. Живы.

Возможно, потому, что они не думают зла и вражды друг к другу. Они не пишут друг на друга жалоб, не ругают, не оскорбляют, не судят друг друга.

Возможно, Бог дал им силу и радость в соответствии с их нравом.

В любом случае, они поют. Не жалобно, не скорбно, а весело.

Почему мы не такие, как они?

Мир несовершенен.

Жайнамаз

У моего покойного отца Муртазы был совершенно новый жайнамаз (молитвенный коврик) с розовым оттенком и красивыми цветами.

Сначала разрушили мечеть. На кирпичах ее руин, наверное, сидела и плакала сова.

Вскоре Муртаза, царство ему небесное, был арестован как «враг народа». Это было, кажется, в декабре 1937 года.

НКВД провел обыск в доме. Мне тогда было 5 лет. Все помню. При обыске не нашли особого богатства. Только один милиционер развернул жайнамаз, висевший в углу: «О, это хорошо подойдет для обмоток. Ноги мерзли», – сказал он, сложил жайнамаз с именем Аллаха и сунул его в карман…

Шестьдесят лет спустя, когда я оказался в городе Кереку, зайдя в мечеть и прочитав молитву, главный имам, да помилует его Аллах, подарил мне красивый жайнамаз с изображением мечети в Каабе. Тогда я испытал чудо, словно тот жайнамаз, униженный милиционером как обмотка, вернулся из ниоткуда и сел мне на руку. Почувствовал ли это дух покойного Муртазы… не знаю.

Мир несовершенен.

Наполеон хвастун?

«Сколько проживет Бог, столько будет жить и мое имя», – сказал Наполеон I.

Когда Наполеон, вознесшийся к небу верхней губой и коснувшийся земли нижней губой, сотрясал мир своей славой, он женился на вдове по имени Жозефина, словно у него не было женщин. У нее был взрослый сын Евгений от предыдущего мужа. Наполеон отправил приемного сына в одно из покоренных им государств в качестве короля. Приемный сын написал Наполеону: «Отец, все любят меня подданные».

Тогда Наполеон сказал:

– О, сынок, значит, твое королевство не было удачным, – сказал он.

Говорят, Бонапарт, потерпев сокрушительное поражение от англичан при Ватерлоо, попал в плен и, находясь в заключении на острове Святой Елены, заболел раком. Тогда он сказал:

– Рак – это мой Ватерлоо, который проник внутрь меня.

Гроб Наполеона находится в Париже, в «Доме инвалидов».

Чтобы увидеть его, нужно наклониться и заглянуть на дно колодца.

Даже после смерти он заставил людей кланяться ему…

Это ли значит «Сколько проживет Бог, столько будет жить и мое имя»? Наверное, он был гением?..

Как бы то ни было, мир несовершенен.

Побеление

Белые волосы появились на висках, усы тоже начали белеть. Как стыдливый вор, побелел и волосок брови.

Так… Кости тоже побелеют…

Зачем суетиться.

Все проходит.

Только время не проходит.

Люди сожалеют: «Время уходит». На самом деле уходит не время, а жизнь.

А у времени нет начала, нет конца.

Люди делят время на годы, месяцы, часы, минуты, секунды, века.

Время – вечно. Вечность не начинается и не заканчивается.

Одному Аллаху известно все.

Знание Аллаха безгранично.

Люди с ограниченным знанием.

Мир несовершенен.

Казахов много или мало?

Один из гигантов, Габит Мусирепов, сказал:

– «Когда мы собираемся – нас много, когда рассеиваемся – нас нет».

– «Мы не не помещаемся на этой обширной земле, мы не можем ужиться».

По последней переписи – около 8 миллионов. С тех пор, возможно, нас стало 9 миллионов. За границей, примерно, 5 миллионов, скажем.

Страна дракона на востоке – 2,5 миллиарда. Страна медведя на западе и севере – 150 миллионов.

Да

Если бы все знали, как Бельгер…

На одной свадьбе я сказал следующее:

– Если бы каждый гражданин многонационального Казахстана понимал, знал и уважал Казахстан, казахов, их язык, обычаи, нравы, природу так, как Бельгер, то в этой стране жили бы только те, кого любит Бог, и наступил бы рай…

К сожалению, бельгеров очень мало. Много тех, кто входит в дверь и говорит: «Трон мой». Много таких плохих и покорных, как отрезанные рабы. Это плохо. Это хуже всего.

Мир несовершенен.

Кобыз Коркыта

Пока звучал кобыз Коркыта, смерть не приближалась к нему. Она держалась подальше.

Коркыт как-то задремал, и кобыз перестал звучать, и змея укусила его до смерти.

Следовательно, если искусство, литература – духовный мир – останавливаются, то общество умирает, даже если оно было бы в изобилии.

Об этом особенно не задумываются нынешние чиновники.

Самая бедная часть общества – писатели, журналисты, художники, композиторы, артисты, то есть те, кто отстранен от государственного бюджета.

Особенно несправедливость по отношению к истинным талантам. Возможно, эти методы нужны сорнякам, лишенным дарований.

Но выбрасывать золотые крупинки вместе с песком – дело нечестивца.

Мир несовершенен.

Пифагор сказал мудро

«Лучше иметь хорошие обычаи, чем хороший закон».

Пифагор сказал мудро. Хорошо, если закон справедлив. Но часто этот закон подобен оси колесницы. Куда ни повернешь, туда и идет.

А обычаи, унаследованные от предков, нерушимы. Таков «Жеты жаргы», рожденный во времена хана Тауке. Всего семь.

А количество законов, принимаемых нашим Парламентом, не сосчитать. Их много, но они не имеют веса.

Сами депутаты забывают, какие цифры они принимают.

Парламент не контролирует исполнение принятых им законов. Может ли так быть?!

Мир несовершенен.

Сауле ищет отца

По списку Сталина Турар Рыскулов был арестован, закован в кандалы и доставлен в Москву, в Лубянскую тюрьму, прямо с курорта в Кисловодске.

Палачи не давали ему спать ни минуты, постоянно избивали, сломали ребра, вырвали его красивые кудрявые волосы, мучили хуже ада, а затем расстреляли и похоронили в деревне Бутово под Москвой.

Через шестьдесят лет его старшая дочь Сауле приехала в Бутово, искала могилу отца, но не нашла и вернулась. Она привезла с собой горсть земли с родной земли, завернутую в платок, но не зная, на какой холмик ее высыпать, разбросала ее по всему кладбищу.

Сауле напрасно искала отца в Бутово. Турар Рыскулов еще 10 февраля 1938 года уже обитал на звезде Венеры-Кебис на небе.

Но как добраться до Венеры-Кебис, которая рождается и заходит перед рассветом? Возможно, только на рассвете…

Мир несовершенен.

Деяние пророка Моисея

Известно из истории, что еврейский народ когда-то был в рабстве у египетских фараонов. Именно пророк Моисей (Моисей) избавил их от этого рабства.

Пророк Моисей водил еврейский народ, бежавший из плена фараона, по пустыне – по пескам – в течение 40 лет.

Цель: чтобы вымерло поколение тех, кто носил ярмо рабства. Он хотел привести новое, свободное от рабской психологии, независимое поколение в Иерусалим. И он достиг своей цели. Если бы он привел потомство нового поколения на палестинскую землю – он достиг бы своей мечты.

А казахи, бывшие в российском подданстве 300 лет, их старые глаза все еще не избавились от той самой рабской психологии, они робкие. Голова кружится, как будто ударили по ней.

История надеется на новое поколение, на растущее поколение, которое не будет колебаться и робеть.

Но где пророк Моисей, который заставит забыть старое? Нет…

Мир несовершенен.

Гегель

Знает ли этот народ философа Гегеля?

Те, кто читал, наверное, знают. Если знают, то он сказал: «Те, кто презирает свой родной язык, трижды убивают свою нацию», – сказал он.

По-русски: «Трижды убивает свою нацию тот, кто игнорирует родной язык».

Если бы философ Гегель был жив сейчас и знал бы положение казахов, живущих в Казахстане, своей родине, в наши дни, особенно казахов в городах, и особенно тех, кто находится у власти, то он бы сказал: «Это правда!» Он бы не знал, что сказать и к чему это отнести.

Ах, Гегель! Даже те, кто называет себя его учениками-философами, сейчас, как и ты, не могут защитить родной язык и выглядят глупо.

Мир несовершенен.

Намаз в постели

По шариату мусульманин, чье здоровье не позволяет, освобождается от обязательного намаза.

А бывший волостной, а ныне лежачий больной Макыльбек не пропускает пятикратный намаз. Я видел это своими глазами.

Раньше, в семидесятых годах прошлого века. Я часто ездил в Жанатас, город в богатом Каратау, общался с шахтерами и писал новую книгу.

Расстояние между городом Каратау и городом Жанатас около ста километров. Посередине дороги есть место под названием Коктал. Выше асфальтированной дороги была построена плотина на небольшой реке Сунги, создано водохранилище. Там есть сторож этого водохранилища. Его дом рядом с водохранилищем.

Бывший волостной Макыльбек – сторож того водохранилища. Сейчас он болен и не может встать с постели. Но, опираясь спиной на две подушки, он совершает намаз. Что он просит у Всемогущего Творца, известно только ему одному.

Я не забываю встретиться с Макой на длинной дороге и поздороваться с ним, когда проезжаю мимо.

Черная лошадь Макы

Черная лошадь, вероятно, принесла Маке больше славы, чем волостное правление. Слава черной лошади ушла далеко-далеко. Она была известна как быстрый скакун, не имеющий себе равных, жеребец, преодолевающий сотни километров в одиночку.

У людей есть «красная собака» – зависть. Она существует с незапамятных времен Адама и Евы.

У Адама и Евы родились два сына – Каин и Авель. Они выросли. Каин занимался земледелием, выращиванием садов. Авель пас скот.

Однажды Всемогущий Творец, увидев, что его два внука выросли, решил попробовать плоды их труда.

Каин принес фрукты. Авель привел молодого барана. Всемогущий Отец с удовольствием съел мясо барана. Фрукты Каина не вызвали особого интереса.

Он похлопал Авеля по спине и похвалил его. Каин, вероятно, остался без такого внимания.

По дороге обратно Каин и Авель, едва не лопнув от зависти, Каин ударил Авеля камнем и убил его.

С тех пор среди людей появилась «красная собака» – зависть.

Каждый раз, когда Керімбай волостной, грозный с шестифутовыми клыками, слышал о славе черной лошади Макы, он думал, как заполучить этого скакуна. В конце концов, пошел слух, что черная лошадь, будучи жеребенком, каким-то образом попала к Макыльбеку из аула Керімбая волостного.

Керімбай волостной собрал людей, связал Макыльбека волостного и увел черную лошадь.

Но, по воле Божьей, черная лошадь, как будто заколдованная, отстала от скачек.

Два враждовавших из-за черной лошади волостных, родственники по крови, оба ушли из этой бренной жизни. Черная лошадь, которая не подвела их обоих, тоже истлела.

Живым осталось лишь такое предание о них.

Недолговечный, несовершенный мир.

Байзак датха и Огизбай датха

В то время страной, расположенной между Тантау и Каратау, правил Коканд. Местных правителей под властью Кокандского ханства называли датха.

Местных правителей на казахской земле, управляемой Россией, называли ага-султанами.

Датхой нашего Мынбулака был человек по имени Байзак.

А датхой Каратау был Огизбай. Были ли они соперниками, кто знает…

Байзак, вероятно, не мог вынести безграничного насилия и унижений Кокандского ханства и продолжал сопротивляться. Говорят, в Коканде облагали налогом даже лысых.

Десять тенге за лысину.

Сорок тенге за бритую голову…

Появились налоги на скот, на имущество, и даже «налог на девушек». Кокандские гонцы насильно уводили девушек, не достигших совершеннолетия.

Тогда хан Коканда отдал приказ своему заместителю в Шымкенте:

– Накажи Байзака! – сказал он.

Шымкентский заместитель вызвал Байзака не сам, а через датху Каратау Огизбая. Огизбай сказал Байзаку:

– Поехали вместе на курултай, – и нашел способ.

Байзак поверил и, приехав в Шымкент, был схвачен кокандскими палачами, привязан к стволу пушки и расстрелян.

Из его растерзанного тела была найдена только мизинца. Этот палец похоронен рядом с мавзолеем Аулие-Ата.

Хан Коканда, вероятно, наградил Огизбая датха, надев на него халат. Таков этот мир. Что только не заставит сделать зависть, ревность – эта «красная собака».

Потомки не забудут Байзака. Сейчас в его честь назван район.

А Огизбая никто не знает.

Мир несовершенен.

Исправление кривого

Это было время Хрущева. Казахстан был разделен пополам, северная часть была названа «Целинный край». Руководителем крайкома был Соколов. Кокчетавской областью, подчинявшейся крайкому, руководил Касым Таукенов.

Однажды Касым, по дороге в аэропорт, увидел покосившуюся опору. Он посмотрел и увидел надпись «Кокчетав».

Касым сказал шоферу:

– Стой! – затем вышел из машины, раскачал опору и вырвал ее, бросив прочь.

Этот поступок дошел до высшего руководства. Касым Таукенов был уволен с должности.

Согласно его объяснению на бюро: надпись должна была быть «Көкшетау», а не «Кокчетав».

Сейчас, слава Богу, так и написано. Но измененные русские названия мест и водоемов все еще остались в бывшем «Целинном крае», остались.

Мир несовершенен.

Таукеновых, которые исправляют, единицы. Большинство боятся. Рабская психология…

Мир несовершенен.

Жестокость колонизации

Хищнический метод захватчиков – мгновенно менять старые названия захваченных земель и водоемов, чтобы стереть их из памяти народа.

Один из таких примеров – Медео.

Когда мы с трудом изменили название Алматы на Верный, мы долго не могли исправить название ущелья Медеу.

Когда покойный Тельман Джанузаков стал собственным корреспондентом газеты «Правда», он разоблачил эту недопустимость на страницах самой большой газеты. Таким образом, Медеу был восстановлен. В этом Тельман повторил смелость своего брата Касыма.

Теперь, если вы выедете из Астаны, вокруг вас все еще полно названий, оставшихся от колонизаторов.

Одно из них – центр района Малиновка, который во времена Сталина назывался АЛЖИР, место, где находились жены «врагов народа». Название, которое заключенные в шутку называли «Не жизнь, а малина».

Мир несовершенен.

Чертополох

Есть ли хоть какая-нибудь хорошая новость? Она появляется редко, как редкие звезды на ночном небе большого города.

Тогда что же интересного в этом мире, если ты гость всего пять дней?

Интересным его, наверное, могут сделать только очень талантливые, редкие люди.

Например, если прожить жизнь ярко, как Нургиса.

Но разве он не видел трудностей? Наверное, видел самые большие трудности судьбы. Человек, который не сломался, который видел и знал горе и печаль, из него могут литься такие бурные и прекрасные мелодии.

Они – рабы, которых любит Бог.

Таланты, как розы, источают аромат вокруг, радуют душу. Шипы, страдания – им самим.

Бездарные болваны – как чертополох. Не цветут. Некрасивы. Страдания – другим. Зло – от них.

Такие люди есть в нашей литературе.

Мир несовершенен.

Мальчик, бежавший с уздечкой

Это был 150-летний юбилей великого Абая. Самым ярким событием юбилея были конные скачки. Съехались лучшие скакуны со всех уголков республики.

Начались скачки. На дальнем конце трассы виднелось что-то похожее на будку…

Вот-вот! Последний круг. Карагерский жеребец вырвался вперед из толпы и лидирует, животное. Вдруг его хвост, стоявший вертикально, обвис, и, когда он добежал до места, где сидела густая толпа, Карагер упал ничком. Мальчик, сидевший на нем, перелетел через его голову, быстро встал, начал снимать уздечку с головы лошади, но, не снимая удила, мальчик с трудом выдернул повод и побежал к финишу. В это время мимо него пронесся светлый боз. Мальчик, последовавший за ним, тоже упал, добежав до финиша… Он бросил уздечку к финишу, которого ему немного не хватило. Уздечка упала точно на финишную черту. В это время светлый боз уже пересек черту.

Затем поднялся шум, и мальчика не стало видно.

Конец скачек превратился в спор, даже в конфликт.

Владелец лидировавшего светлого боза и его сторонники настаивали на том, чтобы не учитывать уздечку, брошенную на финишную черту.

Сторонники Карагера, упавшего от усталости, упорно твердили, что уздечка, принесенная на финиш вместо скакуна, – это обычай предков.

В это время главный наблюдатель скачек объявил по микрофону, что светлый боз присоединился к скачкам на последнем круге из-за будки, и поэтому первый приз должен быть присужден мальчику, бросившему уздечку.

В это время мертвое тело великого скакуна Карагера все еще лежало на дороге.

Мир несовершенен.

Миф об ужасе

Вот история, рассказанная великим Абу Али Синой, которого европейцы называют Авиценной:

Два ягненка-близнеца. Оба пили одно молоко, ели одну траву, пили одну воду. Но один был привязан перед волком. Второй – в стороне, в загоне.

Теперь посмотри: от первого ягненка, который был перед волком, остался только скелет. Тот, что в загоне, – толстый и упитанный.

Да не будет Бог такой участи первому ягненку.

Иногда думаешь: не моя ли это участь, как у первого ягненка?

Иногда я чувствую себя мышонком перед драконом. Дракон проглотил многих сильных…

Поэт и сайгак

Оба беззащитны.

Оба имеют одинаковую судьбу.

Имя поэта – Бауыржан. Но это был не знаменитый батыр, а поэт. Он тоже из Жуалы. Резня сайгаков в Бетпакдале. Он написал об этом стихами. Сайгаков сначала истребили четвероногие волки. У них была мера – они убили пять детенышей и остановились.

А теперь на земле – волки на машинах и вертолетах уничтожили стадо сайгаков.

– От ужаса Бетпакдала рвал волосы,
Ветер развевал песок, сыпал.
Раненый, одинокий благородный теке,
Не упав, повернул голову назад.
Возможно, гордое чувство взяло его верх,
Он замер, дрожа.
Люди догнали, не стреляя,
Ударили прикладом ружья.
Люди, пусть вас ослепит вихрь,
Если не насытились, устройте еще резню.
Пять детенышей – это было достаточно,
Были вы, как серые волки.
Вы не были такими благородными, как волки,
Стоило ли вам играть этой палкой?!
Но теке не мог сказать этого слова,
Он ударил, упал и лег на четыре ноги.
Песок плакал, став свидетелем резни,
Луна на небе тоже плакала, скорбя.
Волк тоже почувствовал эту подлость,
Укрывшись в спящей норе…
Так написал Бауыржан Усенов о резне в Бетпакдале.
Пуля смерти настигла и его, и он мгновенно ушел из жизни. А его стихи, наверное, будут жить долго.
Если бы Общество охраны животных и природы повесило это стихотворение поэта на фасаде своего учреждения… Но само это общество, прежде всего, не убивает ли детенышей…
В те годы, когда я ездил в Сарыагаш, я видел в зале стихотворение поэта Туманбая, написанное крупными буквами на стене: «Прощай, Сарыагаш, плодородная вода». Оно не выходит из головы.
А если бы природоохранные учреждения знали стихи Бауыржана Усенова, эх…
Мир несовершенен.

Чертополох

Давным-давно, в годы войны, в моем детстве (если это можно назвать детством) я много сражался с чертополохом.

Школьников заставляли бросать уроки и идти пропалывать сорняки на полях. Тогда был чертополох. Как и тасма, он был врагом…

Снова встретился с чертополохом в рассказе Мархабата Байгут. Через шестьдесят лет.

Чертополох Мархабата – символ. Намек.

Любовь других к женщинам – наслаждение. А герой Мархабата, Калыпбек, сразу после окончания восьмого класса стал помощником чабана. Вся его жизнь прошла в овечьем пастбище. Он жил замкнутой жизнью, не познав радостей юности, как другие.

Ему показал пример колхозный начальник. Его песня: «Леди-люкки-Лэйлим». Он, бросив четверых детей и прекрасную жену, женился на незамужней женщине из города «Леди-люкки-Лэйлим».

А чабан Калыпбек, решивший сделать то же самое, что видел, «съел» чертополох – горький, ядовитый, терпкий чертополох.

Мир несовершенен.

«Письмо Сталину» – в Москве

Режиссером, который вывел в свет пьесу «Письмо Сталину» и открыл ей дорогу к успеху, был Райымбек Сейтметов. В Алматы спектакль долго шел без перерыва в Театре юного зрителя.

Когда в 1987 году Театр юного зрителя привез этот спектакль в Институт усовершенствования театральных работников Москвы, там все – от преподавателя Михаила Новожихина до всех артистов и зрителей – плакали.

Как только Райымбек ушел из Театра юного зрителя, другие «мудрецы» сняли этот спектакль из репертуара.

Райымбек уехал в Туркестан, открыл новый театр и поставил «Домалак Ану».

Добрый человек рано ушел из этой бренной жизни.

Пусть духи Домалак Аны, Турара поддерживают его, дай Бог ему рай в загробной жизни.

Шерхан Муртаза,

Из книги «Мир несовершенен»