Хочется писать кратко и по существу. Не хочется отходить от жизненных реалий. Думаю: «Напишу лаконично, не буду рассуждать». Иногда мои слова похожи на стихи. Когда писал об этом первом форуме писателей Азии, в голову пришли такие строки.
Протянувшие друг другу руки…
Скрежещущие зубами,
Где-то птица щебечет.
Говоришь о континентах,
Не то что континенты,
Человек похож на город, где он живет.
Наших братьев, попавших в плен во время Второй мировой войны, называли «азиатами». В связи с сегодняшним собранием это вспоминается. Орхан Памук в одном из интервью высказывает мысль, что Турция сейчас ближе к Западу в культурном отношении, чем к Востоку. Иногда он сравнивает ее с кораблем, балансирующим между Западом и Востоком.
Десять-пятнадцать лет назад я был в Германии по приглашению Гете-института. Там я спросил у одного высокопоставленного чиновника: «Каковы шансы Турции на вступление в Евросоюз?». Он ответил: «Как Турция, с другой религией и другим менталитетом, может вступить в Евросоюз?». В итоге все свелось к этому.
Кстати, мы прежде всего считаем себя казахскими писателями. Но если мы не будем известны в западных странах, мы не станем известными писателями. Потому что в Тюркском мире, в азиатских странах нет таких крупных международных литературных премий, как на Западе.
Мо Янь и Орхан Памук стали известны благодаря Нобелевской премии. Мы не скрываем, что надеялись увидеть этих двух писателей на этом форуме. Потому что оба часто говорят о тонкостях писательского мастерства. У них есть и интервью друг с другом о творчестве. То, что они не боятся общественных дискуссий, открыто общаются с обществом – это пример для подражания.
Например, роман Орхана Памука «Снег» – это в основном дискуссионное произведение. Современное общество любит обсуждения, дискуссии. Если не предпринять такой шаг, ты уступишь свою позицию.
Я написал рассказ «Искусство». В нем есть небольшая интрига и вопросы современности. Искусство приходит к известному писателю в образе взрослой девушки.
Этот рассказ объемом всего шесть страниц был скопирован и опубликован на трех-четырех известных сайтах Казахстана. На сайте «Kitap.kz» он был признан лучшим рассказом года. На портале «Abai.kz» он вошел в число избранных редакцией. Кроме того, по инициативе Национального бюро переводов он был переведен на шесть языков. Желающие могут найти и прочитать его.
Кроме того, за год я написал семь литературных эссе. Мои эссе, такие как «Торангы и Турсынжан», «Легендарный Шерхан», «Легендарный Мухтар Магауин», были скопированы и опубликованы в газетах, журналах и на сайтах. Одним словом, когда литературная критика застаивается, социальные сети становятся мерилом.
Есть и те, кто начинает входить в моду на сайтах. Недавно я прочитал комментарий об одном из них: «Писатель Куандык Шамахайулы часто пишет. У него есть свои читатели. Народ хорошо принимает. Происходят большие дебаты».
Как я уже говорил в начале, в литературе можно поднимать такие дискуссионные вопросы. Вопросы, поднятые там, пишутся более содержательно, чем другие. А также это хорошо для формирования внутренней культуры человека.
В связи с этим мне хочется рассказать одну историю. На первый взгляд, мы неплохие писатели. Мы стараемся писать еще лучше. В последние годы я взял за привычку писать стоя. Купил удобную для этого трибуну в свой рабочий кабинет.
Дома я тоже люблю писать стоя у окна. Я считаю это преданностью творческого человека письму. Думаю, что перо не должно дремать. Нужна ли такая писанина, или нет?
Недавно, следуя за одним хорошим другом, я посетил музей выдающегося казахского писателя Габита Мусрепова. Там я увидел его письменный стол для письма стоя. Он был сделан на заказ пятьдесят-шестьдесят лет назад. Я сделал фотографию, опираясь локтем и подперев щеку.
Что пришло мне в голову тогда?
Если бы его «Этнографический рассказ» был написан сегодня, социальные сети, забыв обо всем остальном, обсуждали бы его. Этот рассказ ценен тем, что он выносит на открытое обсуждение проблему, которую другие считают закрытой темой в казахском обществе. Интрига в нем не утратила своей актуальности ни во времена Советского Союза, ни после обретения независимости, ни сегодня.
Эта проблема, затронутая пером великого художника, снова была поднята на днях. Но кто-то поверхностно бросил ее в Facebook. Мол, «Наш род был сильным, но мы потеряли свой статус, обмениваясь женами и выдавая дочерей замуж за другие роды».
«Когда интеллект снижается, ослабевает и духовный иммунитет» – это правда. Социальные сети питали это несколько дней. Я подумал: «Они, наверное, не читали «Этнографический рассказ» Габена, иначе бы им самим было стыдно».
Сейчас, если не считать наций, между континентами идут негласные соревнования и противостояния. Мне кажется, что такое соревнование существует и в литературе. Литература великих держав подавляет национальную литературу своей мощью.
Похоже, нам нужно принять стандарты этих больших литератур. Например, Восток издревле близок к миниатюре. Возьмите жанр романа, обладающий магической силой привлекать читателя. Сейчас объем романа не сохраняется, так зачем же сохранять требования к роману.
Зачем утяжелять роман, считая, что он передает дух эпохи. Зачем взваливать на него бремя эпохи. Я сказал выше, что написал рассказ объемом всего шесть страниц. Точно так же я написал еще один роман объемом всего семьдесят страниц. Если мы будем писать в восточном стиле, критики будут анализировать нас в западном стиле. Вот унижение!
Мы уже немного разбираемся в литературе. У меня есть небольшая надежда на мой последний роман. Но пока я не хочу его публиковать. Потому что сегодня единственный путь, который оправдывает твой труд, – это литературные конкурсы.
Тогда я предчувствую, что кто-то скажет: «Эй, этот роман хорош», а другие скажут: «Объем короткий, разве это может быть романом?». Однако я не хочу добавлять туда разные линии и увеличивать объем. Построение романа на дискуссии, тем самым увеличение его внутреннего напряжения – это единственный способ сохранить жанр, в конце концов.
Современная эпоха – это эпоха интриг во всех отношениях. В дни, которые мы переживаем, есть сильные интриги и персонажи, достойные романа. Писатель не может просто взять и написать это.
В литературу тоже нужно привнести методы комплексной работы. Для съемок фильмов по определенным темам заранее выделяются средства. А вот чтобы на написание книги выделялись средства заранее, я не слышал. Казахский меценат Маман Турысбеков сто лет назад сказал: «Напиши роман, если напишешь роман, я дам столько-то денег».
Для кого литература работает как производство? Во времена, когда за интеллект платят деньги, почему за литературу не платят? Сохранится ли философия Азии, этого огромного континента, не говоря уже о нациях? Каким будет наше сегодняшнее и завтрашнее бытие?
Если говорить на личном примере, то по трем моим произведениям снимаются художественные фильмы. О других моих достижениях я сказал выше. Сейчас в казахской литературе есть и те, кто трудится так же, как я. Однако их труд не всегда виден. Мы знаем друг друга только внутри себя. Мы не можем выйти наружу.
Вот о чем я думаю, стоя у окна и размышляя день и ночь. На мой взгляд, главная цель сегодняшнего форума должна быть именно в этом. Давайте поддерживать друг друга, увеличивать нашу общую аудиторию, совместно проводить пропаганду наших произведений, учредим крупные литературные премии, – вот что я хочу сказать.
zhasalash.kz