Весна 1979 года. 14 июня. Студенты пятого курса факультета ветеринарии и технологии животноводства Казахского сельскохозяйственного института в городе Целинограде, входя в аудиторию для последней лекции, занимали свои места.
В этот момент прозвенел звонок, оповестивший об окончании десятиминутного перерыва. Прошло совсем немного времени. Но преподавателя все не было. Студенты начали перешептываться и шуметь. Староста курса Казакбай, положив кожаную сумку на стул, посмотрел в сторону двери и протяжно сказал:
– Куда это Шапров опять подевался? – спросил он громко. – Как это коммунист мог опоздать?!
– Думаешь, он будет спрашивать у тебя, когда придет и уйдет лектор областного комитета партии? – усмехнулся Ерлик, – Сейчас, наверное, придет, сложив руки, как красная лиса степи, юркнув…
– Никто его не ждет! Если не придет, пусть не приходит, разве его лекция – лекарство! Бубнит о постановлениях партии, только уши морочит. Когда он читает лекции, меня просто клонит в сон! – Казакбай положил руки на парту и только наклонил голову, как в этот момент, словно поджидая, вошел Алексей Шапров, лектор Целиноградского обкома партии, мужчина лет пятидесяти в белой рубашке с короткими рукавами и красном галстуке.
Он запыхался, не мог отдышаться, его раздутые ноздри пыхтели. Рыжеватые волосы на макушке стояли дыбом, кончик веснушчатого носа покраснел. Его оттопыренные уши казались нелепыми на круглой голове, словно приклеенные. Ростом он был невелик, сам худощавый. Как будто чесался, он постоянно почесывал лицо правой рукой. Быстро обвел студентов синими глазами и, открыв журнал в руке, снова закрыл его.
– Здравствуйте, ребята? Как настроение? – Несмотря на худощавое телосложение, голос у него был громкий, грохотал, как раскаты грома, – Ну что, все в сборе, вижу, сегодня вас больше обычного, не буду по списку перекличку устраивать! Я опоздал из-за важного совещания в обкоме. Зато пришел не с пустыми руками, принес вам сюрприз.
– Какой сюрприз? – раздались голоса со всех сторон.
– Это просто потрясающая новость!
– Рассказывайте же скорее! – Студенты устремили взгляды на преподавателя, – Какая новость?
– Не торопитесь, не волнуйтесь, ребята, я все расскажу по порядку. Сегодняшняя лекция будет посвящена теме «Советские немцы», – сказал опытный учитель, привлекший внимание учеников, и начал лекцию.
Лектор подробно рассказал о немцах в Советском Союзе. Сначала о том, как и когда они прибыли в Россию, затем в Казахстан, об их трудных жизненных путях, о судьбах, попавших в ловушку, о трудностях, пережитых во время Второй мировой войны, о необоснованных преследованиях и ссылках, о незаконном роспуске автономной республики на берегу Волги и насильственном выселении проживавшей там немецкой диаспоры, рассеянной по союзным республикам, как мелкие зерна. Он говорил об этом, выражая свою симпатию.
– Чтобы восполнить эту несправедливость, по инициативе Комитета государственной безопасности СССР было принято постановление ЦК КПСС о создании немецкой автономной области в казахской земле. По нашему мнению, это очень правильное решение и масштабная мера, которая своевременно принимается. Это даст возможность исправить шаткое положение немецкой диаспоры, придаст новый импульс их естественному стремлению сохранить и развивать свои национальные особенности, – Шапров сделал небольшую паузу, глубоко вздохнул и, почесав лицо, продолжил, – В связи с этим секретарь ЦК Казахстана Коркин во главе с тринадцатью республиканскими министерствами и руководителями областных ведомств посетили Ерейментау, провели совещание и всесторонне изучили ход дела. Там были рассмотрены вопросы установки прямой телефонной связи между Алматы и Ерейментау, размещения будущих автономных учреждений, развертывания строительных работ и другие организационные мероприятия. Насколько нам известно, первым секретарем новой области будет назначен Андрей Браун, а председателем областного исполнительного комитета – Мактай Сагдиев. Таким образом, число областей в нашей стране достигнет двадцати. Разве это не большое достижение, не потрясающая новость?! Советский народ должен отнестись к этому с пониманием!
Студенты, которые до этого молча слушали, переглянулись и зашевелились на своих местах.
– Как это?
– Зачем это было нужно?
– Разве нельзя было посоветоваться перед тем, как открывать?! – зашумели они. – До каких пор Центральный комитет будет решать все за нас?!
– Это единственное решение, которое сможет остановить массовую миграцию немцев за границу. Если темпы миграции будут нарастать, то на освоенных и целинных землях Казахстана может не остаться людей, которые будут работать. – сказал лектор, не моргнув глазом.
– Трудно поверить, что после того, как они жили здесь столько времени, теперь они собираются переезжать, – не выдержал Казакбай, вскочив с места. – Так где же конкретно она будет образована?
– Центром немецкой автономной области станет город Ерейментау, в его состав войдут территории пяти районов Карагандинской, Кокшетауской, Павлодарской и Целиноградской областей. Если быть точным, это Ерейментауский и Силетский районы Целиноградской области, Иртышский район Павлодарской области, Уалихановский район Кокшетауской области, Молодежный поселковый совет Молодежного района Карагандинской области, а также Дальненский, Пролетарский, Родниковский, Тельманский и Шидертинский сельские советы. Таким образом, его территория достигнет примерно 46 тысяч квадратных километров, а население превысит 200 тысяч человек, из них 30 тысяч – немцы, а партийная организация будет насчитывать более 10 тысяч коммунистов.
– Это несправедливое решение! – возмутился Казакбай, – Объясните, почему немецкая автономная область должна быть создана в Казахстане, а не в другом месте?
– Сейчас в нашей стране проживает около двух миллионов немцев. В послевоенные годы они в основном расселились и ассимилировались на территориях Казахстана, Кыргызстана и некоторых сибирских областей. Более половины советских немцев – 936 тысяч человек – проживают в Казахстане. Они составляют 6,6 процента населения республики, а в таких областях, как Карагандинская, Кокшетауская, Павлодарская и Целиноградская – 10-13 процентов. В республике насчитывается около 230 населенных пунктов, где немецкое население является многочисленным. Поэтому и был выбран Казахстан.
Казакбай попытался высказать свое решительное слово, которое застряло у него в горле, но на мгновение, укротив охвативший его гнев разумом, сказал:
– Автономию нужно создавать не в Казахстане, а в России. Если уж создавать, то пусть восстановят Немецкую автономию на берегу Волги, распущенную в годы войны! – четко сформулировал он свою мысль.
– На берегу Волги создавать нет никакой возможности, потому что там немцев сейчас почти нет. Повторюсь, около половины всех немцев в Советском Союзе проживают на казахской земле, они здесь полностью ассимилировались, если они уедут, сельское хозяйство застопорится, придет в упадок… – Шапров снова почесал лицо.
– Земля и народ – наши. Ради этого наши предки сражались, проливали кровь и пот. Что это за безобразие – создание немецкой автономии на священной казахской земле! Мы категорически против этого! – Ерлик тоже вскочил с места. – Ой, разве Ерейментау – это не священное место нашего народа?!
Глаза Шапрова расширились, он был в полном недоумении. Заметив бурное волнение студентов, испугавшись их нахмуренных бровей, он на мгновение потерял дар речи и сидел, разинув рот. Внутри него не было и намека на неуважение, словно говоря: «Кто вы такие, чтобы выступать против решения Центрального комитета?». Его лицо побледнело, стало серым, как у змеи. К счастью, в этот момент прозвенел звонок, оповещающий об окончании лекции. Словно говоря: «Вот чего я ждал!», Шапров быстро собрал бумаги перед собой, сложил их в черный портфель и поспешно вышел. Как только он скрылся из виду, Казакбай вышел в центр и сказал:
– Парни, девушки, хуже этого быть не может! Это все равно что отрезать кусок от нашего мяса! Мы должны выступить против и остановить это! – сказал он громко, – Разве мы не можем дать отпор, даже скот брыкается, когда его режут! Если вы поддержите меня, собирайтесь в три часа в нашей комнате. Нельзя оставаться в стороне, когда наша земля уходит!
– Правильно!
– Поддерживаем!
– Согласны! – раздались голоса.
Неприятная новость, принесенная лектором обкома партии, произвела эффект громовой тучи в ясный день. Молодые люди, охваченные тревогой и печалью, внутренне решились на шаг, их лица помрачнели.
* * *
В назначенное время в комнату Казакбая в общежитии стали понемногу приходить однокурсники. Прошел час, а студенты еще не собрались полностью.
Казакбай, чьи мысли были заняты предстоящими делами, даже не пообедал, придя из института, сразу же взял ручку и бумагу и начал составлять план. Он все еще не поднимал головы, не обращая внимания на шепот однокурсников. Он исчеркал несколько страниц своей тетради. Почувствовав, что ждать дальше нет смысла, он поднял голову и спокойно начал говорить:
– Сколько всего пришлось пережить нашему народу, все вытерпели, все выдержали! Теперь настало время, когда наша государственность снова будет испытана. Нет времени медлить, если не начнем действовать сейчас, будет поздно.
– И что ты предлагаешь делать? – решительно спросил Батыр, – Говори прямо, нам нечего терять!
– Да, за нашу страну и землю – жизнь! – с гневом сказал Талап, – Если откроют немецкую область, то и уйгуры, и корейцы, и чеченцы, и русские потребуют автономии. Тогда наша земля будет разорвана, разве не так?! Разве наши узбекские братья уже не захватили много наших земель, используя свои хитрости?! Если будем молчать, от нашей необъятной земли ничего не останется!.. Разве не говорят: «Дашь палец – откусят руку»? До каких пор будем давать?
– Действительно, если мы позволим этому случиться, немцы массово заселятся на территорию создаваемой области, и в будущем она станет чужой землей, а казахов оттуда выгонят! – с горечью сказал Кайрат, – Значит, нужно предотвратить это!
– Мы не отдадим нашу священную землю фашистам! – не остался в стороне Кайсар, – Ну, говори, что делать! Мы готовы спорить, бороться, сражаться, даже, если понадобится, стрелять и драться!
Вдохновленный словами однокурсников, Казакбай прокашлялся, взглянул на свою бумагу и продолжил:
– Итак, считайте, что с этого момента началась наша борьба против автономии! Если будем действовать разумно и советоваться, нерешаемых проблем не будет! Давайте верить в это!.. – он немного передохнул и продолжил, – Я первым делом написал обращение на имя Генерального секретаря ЦК Коммунистической партии Брежнева и руководителя Компартии Казахстана Кунаева о том, что создание немецкой автономной области в Казахстане недопустимо. Нужно собрать подписи как минимум ста, а лучше тысячи человек и отправить его завтра же по почте в Москву и Алматы!
– По-моему, это нужно писать от имени всех казахстанцев! Особенно если мы сможем привлечь наших русских братьев, наш голос будет весомее. Если скажем только казахи, мы проиграем! – добавил Максат, – Нужно засыпать Центральный комитет и Компартию Казахстана письмами и телеграммами с протестом против создания автономии, даже от имени русских и немцев! Но писать нужно очень грамотно, чтобы не было подозрений. Чтобы это выглядело так, будто пишут русские и немцы. Тогда мы выиграем со всех сторон!
– Это разумное предложение! – Казакбай записал это в свою тетрадь, – Ну, у кого еще какие предложения?
– Нельзя ограничиваться этим, нужны реальные действия. Максат прав, если сможем, нужно поднять весь народ, независимо от национальности, возраста и пола, и вывести его на улицы! – энергично сказал Мурат, – Если понадобится, давайте рассмотрим пути привлечения к нам ветеранов войны. Их слово будет весомее, чем наше. В целом, к этому нужно подойти основательно, не спустя рукава. Только тогда мы сможем достичь поставленной цели.
– Насколько я знаю, 18 июня руководство Казахстана официально объявит об открытии немецкой автономной области. Значит, осталось всего несколько дней. Давайте сначала определим день для митинга! – с энтузиазмом сказал Жигер, – 16-го числа на центральной площади имени Ленина состоится конкурс специалистов в области образования, организованный областным управлением образования. В нем примут участие коллективы не только Целинограда, но и учебных заведений области, в том числе расположенных в окрестностях города. Выпускникам профессионально-технических училищ будут торжественно вручены дипломы. Вот это мы и используем в своих интересах, проведя параллельное мероприятие протеста. Во-первых, никто не заподозрит ничего, когда люди соберутся на площади, во-вторых, будет больше людей. Говоря по-казахски, мы одним выстрелом убьем двух зайцев!
– Это тоже хорошее предложение! – Казакбай разгладил морщины на лбу, – Итак, вот что: выходим на центральную площадь 16 июня. Потому что времени действительно очень мало. Если опоздаем, будем кусать локти! Поэтому с сегодняшнего дня нужно начать агитационную работу среди жителей города и ускорить организационные мероприятия. Не ограничиваться только нашим институтом, нужно привлечь студентов всех вузов города, учащихся профессиональных училищ и техникумов. Это первое. Во-вторых, с сегодняшнего дня нужно писать листовки, призывающие всех граждан, кто против создания немецкой автономии на казахской земле и кто имеет чувство собственного достоинства, выйти на площадь, расклеивать их в видных местах города и даже вешать на двери каждого дома. Из ваших слов у меня возникла мысль: листовки нужно писать не только от имени казахов, но и от имени русских и немцев!
– Тогда давайте приступим к делу, не теряя времени!.. – активно сказал Елжан, – Я вырос среди немцев, хорошо знаю их психологию. Письма и листовки я напишу от имени немцев!
– О, Елжан! – Казакбай обрадовался, – Ты казахский немец! Немец поймет немца. Ты не только напиши письмо от их имени, но и приведи своих друзей-немцев на площадь!
– Если понадобится, я отведу своих родственников в Москву.
– О, молодец, мой немец! Но теперь не будь казахом, действуй как немец, сделай дело по-немецки! А есть ли среди вас те, кто грамотно напишет по-русски от имени русского?
– Черт возьми, я могу быть русским, – проворчал Ерлик, – Мы сами русские, это не вызовет никаких трудностей! Я вырос среди русских, у меня много друзей, я смогу их всех поднять, черт возьми!
– Твои родители не зря назвали тебя Ерлик, тогда мы поручаем тебе подготовить письмо от имени русского и мобилизовать твоих русских знакомых! Но, присоединяясь к ним, не потеряй голову и не забудь, кто ты есть! – сказал Казакбай, смешивая шутку с серьезностью.
Однокурсники, знавшие о пристрастии Ерлика к алкоголю, дружно рассмеялись.
– Эй, я знаю, где моя граница, – возмущенно сказал Ерлик, – Разве можно пить в такое время?!
– Это шутка, ты что, этого не понимаешь?! – Казакбай похлопал его по спине, – А по-казахски я сам отлично напишу! Потому что я вырос среди казахов! – он закончил свою речь шуткой, – Итак, мы трое – «немец», «русский» и «казах» – останемся здесь и будем писать письма и листовки! А остальные отправляйтесь в вузы и техникумы-училища, проводите агитационную работу в местах скопления людей. Итак, 16-го числа организуем митинг протеста на площади Ленина и выйдем на демонстрацию! Удачи, парни, пусть вам сопутствует удача! Обсудите заранее, кто куда пойдет. Используйте время эффективно, не ходите по одному и тому же месту несколько раз, не надоедайте людям и не нарушайте их покой! Завтра в три часа снова соберемся здесь, обсудим, кто что сделал, и составим план проведения демонстрации! У нас всего полтора дня. Поэтому не медлите, а приступайте к делу немедленно, парни!
– Хорошо! – раздались голоса! – Договорились!
Остались только Елжан, Ерлик и Казакбай, остальные, еще раз уточнив свои задачи, быстро разошлись.
* * *
Действительно, студенты проявили большую активность. Они провели активную агитационную работу среди казахской молодежи, обучающейся в вузах и техникумах-училищах города. Нашли много сочувствующих и сторонников. К ним присоединились представители других национальностей, чьи судьбы пересеклись на казахской земле, а также ветераны войны и труда. Письма и телеграммы с протестом против создания немецкой автономии на казахской земле направлялись одна за другой в ЦК Коммунистической партии и Компартию Казахстана.
Как и было условлено заранее, 15 июня в три часа студенты снова собрались для обсуждения завтрашней демонстрации. На этот раз молодежи было больше, и из-за тесноты маленькой комнаты общежития собрались в читальном зале. Каждый отчитался о проделанной работе.
– Конечно, кажется, что кое-что сделано, давайте не будем терять время впустую. Лучше обсудим, как провести завтрашнюю демонстрацию! – Казакбай обвел взглядом собравшихся и продолжил, – Вы, наверное, знаете нашего земляка, писателя Аскена Набиева!
– Знаем!
– Конечно, знаем! – зашумели молодые люди.
– Если знаете, то он не просто писатель, а ветеран войны и труда. Спасибо этому достойному человеку, Ерику, – Казакбай указал рукой на среднего роста, смуглого, статного юношу, стоявшего перед ним, – он поддержал нас и принес пишущую машинку своего отца. Большинство листовок было написано Ериком, он отлично владеет машиной. Он привел с собой группу студентов из педагогического института, где сам учится. Вот это настоящий мужчина!
– Как мы можем сидеть сложа руки, когда над страной нависла беда! – поддержал Ерик, – Мы сделаем все возможное, чтобы сохранить целостность казахской земли! Если понадобится, завтра мы приведем студентов нашего института на площадь!
– Спасибо, Ерик! Пусть будет больше таких мужчин, как ты, которые любят свою родину! Пока есть такие храбрые мужчины, как ты, никто не сможет разделить нашу землю! А вот наша сестра Баркыт, – он повернулся к светловолосой девушке, стоявшей справа, – она собирается привести на площадь своих коллег-рабочих! Разве можно не восхищаться такими черноглазыми сестрами!
– Если есть инициаторы, найдутся и сторонники! – ответила Баркыт на прикованные к ней взгляды, – Мы тоже против того, чтобы наша священная земля была разграблена! Все мои коллеги готовы выйти на демонстрацию. Только скажите, где и когда собираться. Я пойду первой!
– Браво!
– Казахские девушки – все как одна храбрые, отважные!
– Да здравствуют казахские девушки! – раздались голоса.
Собравшиеся выразили благодарность Ерику и Баркыт.
Молодежь еще раз уточнила план проведения демонстрации и договорилась собраться завтра на рассвете в парке возле общежития.
– Но этим дело не закончится, мы продолжим агитационную работу, некоторые из нас будут распространять листовки, другие возьмут городской телефонный справочник и будут звонить жителям города, призывая их принять участие в завтрашней демонстрации ради будущего нашей нации. А мы шестеро – Еркин, Алмас, Махаббат, Аисана, Гульсезим – останемся здесь и будем писать лозунги и плакаты, готовить транспаранты для завтрашней демонстрации. Итак, за работу, парни, пусть вам сопутствует удача! – закончил Казакбай, тяжело вздохнув. – Ночь наша, сегодня давайте обойдемся без сна!
Уверенность придавала им сил, надежда вела вперед, и пламенная молодежь молча согласилась с этим четким планом и начала расходиться.
* * *
На следующее утро, 16 июня, с рассветом в парке возле общежития Казахского сельскохозяйственного института стали собираться студенты и рабочие.
Серебристые лучи восходящего солнца залили все вокруг ярким светом. Утренний свежий воздух снимал усталость и сон у юношей и девушек, бодрил их. Прохладный ветерок обдувал их лица, придавая им особое чувство воодушевления.
Когда все собрались, молодежь, согласно заранее разработанному плану, выстроилась в колонну, как солдаты, и медленно двинулась с места. Выйдя из парка, они вышли на улицу Мира и направились к центральной площади имени Ленина перед зданием Целиноградского обкома партии. В руках они несли лозунги и транспаранты на русском и казахском языках, некоторые даже несли государственные флаги Советского Союза и Казахстана. Среди них были и те, кто держал мегафон, и они громко, насколько могли, выкрикивали лозунги:
– Да здравствует дружба народов!
– Немецкой автономии не быть!
– Народ Казахстана живет без внутренних границ!
– Территория Казахстана не может быть изменена без согласия его народа!
– Мы против раздела казахской земли!
– Казахстан един и неделим!
– Не сейте рознь между народами!
Некоторые жители города, гулявшие по улице, присоединились к демонстрантам из любопытства, увеличивая число людей. Те, кто слышал громкие крики молодежи, тоже направились к центральной площади, чтобы не остаться в стороне.
Как и ожидалось, на центральной площади велись активные подготовительные работы к праздничному мероприятию работников областного образования. Специалисты управления