Аклима апа и Алима апа живут в Париже более тридцати лет. Обе они землячки, подруги и доверенные лица с самого детства. В окружении французов, не растворяясь, сохраняя свой казахский облик и национальные традиции, эти уважаемые и достойные две хаджи-матери, увидев настоящего казаха, чьи слова соответствуют его облику, восхищенно говорили: «Вот он, настоящий казах!..». Таким образом, общаясь с этими женщинами, обмениваясь мнениями, я не только перелистывал страницы истории, но и обогатил свой словарный запас, добавив к словам «чистый казах», «полуказах» новое словосочетание «настоящий казах», и был рад этому.
Аклима апа родилась в Пакистане, выросла в Турции и обосновалась в Париже. Хотя она никогда не видела Казахстан, ее душа – казахская, мысли – казахские, слова – казахские. Она мать троих сыновей, бабушка около десяти внуков, и сейчас с ней ее младший сын по имени Айкут, носящий необычное имя. Она любит испечь для гостей горячие баурсаки, приготовить блюдо из теста, раскатанного вручную, и сварить мясо. Услышав, что «в Париже побывали казахи из родных краев», она приходит в восторг. Возможно, в этом и заключается сила казахской крови. А главное отличие Аклимы апа от некоторых женщин, родившихся и выросших в Казахстане, которые, к сожалению, не знают ни слова по-казахски и, подойдя к последним остановкам своей жизни, не могут передать внукам ни слова из национального наследия, заключается именно в этом. И в этот раз она расстелила свой белый дастархан и встретила нас с большим гостеприимством. «Я радуюсь, когда вижу своих братьев и сестер из родных краев, сохранивших свою казахскость, в Париже, и приглашаю их к себе домой. Здесь часто встречаются кыргызы, у которых нет средств. Мы с мужем им много помогали, делились своим домом с теми, у кого не было жилья, и открывали свой дастархан для тех, у кого не было еды. Но, не знаю почему, они оказываются немного неблагодарными, некоторые обидели меня. Ну и ладно. Все вернется от Бога», – говорит апа, улыбаясь.
Я заметил, что 66-летняя Аклима апа часто использует в устной речи пословицы и поговорки, которым ее научили родители. Это, вероятно, еще одно доказательство казахского уклада, который пришел с кровью, впитался в кости и закрепился в сознании. Пословицы, которые я раньше не слышал, и которые услышал впервые от Аклимы апа, я записывал в свою тетрадь:
Если плохо живешь, скажут «пыльные ноги»,
Если хорошо живешь, скажут «болтливые ноги». (Или: Ты никогда никому не угодишь).
Если от чистого сердца дашь стакан воды – это равносильно тому, что зарезал одного барана. (Или: Главное, чтобы душа была чиста).
Кто ничего не видел в жизни – тот не ел и куска казы. (Или: От человека без корней нет добра).
Будет плакать и плакать, проживет день,
Ягненок будет блеять и блеять, встретит утро. (Или: Кто поймет день сироты?)
Алима апа тоже особенная женщина. Ее единственная дочь Бахар вышла замуж за сына Арыслана ата, известного всему казахскому народу, который возродил танец каражорга в Казахстане. Сегодня она бабушка двоих внуков, уже выросших. Алима апа – путешественница, объездившая многие страны мира. Однако, где бы она ни была, она не забывает историю и быт своего народа, храня их как зеницу ока. Когда-то ее родители, как и десятки тысяч других казахов, пересекли Алтайские горы, Гималаи вместе с другими односельчанами, потеряли многих родственников в пустыне Тахламахан, и обосновались в Пакистане, а затем в Турции. Дед Алимы апа, знаменитый батыр Койшы, когда хотел вывести двенадцать родов кереев, чтобы не отдать их китайской деспотичной политике, был схвачен. Он взял на себя опасность перед преследователями, отвел преследователей в сторону от основного каравана, спас весь народ каравана, и сам стал жертвой. Алима апа, любящая шутки и юмор, обладала пословицами и устойчивыми выражениями, о которых мы не слышали, и которые были полны сатиры. Когда ее попросили «поделиться вашими пословицами и казахскими остротами», Алима апа излила поток мудрости. Я записал, сколько успел. (Я не добавлял к этому пояснений, все она сказала сама):
Ты родила дочь, когда просили сына.
Разве это были такие уж редкие ноги и голова, которых мы не видели?..
Эти башмаки – ношеные башмаки, башмаки, которые влезли в нос.
Если твое здоровье в порядке, ты не умрешь с голоду, не отстаешь от каравана.
Смеясь, доберется до цели, подсучив подол, доберется.
Словами ничего не добьешься, ударом палки ничего не добьешься.
Если дают – бери, если бьют – беги.
Побыв рядом с двумя апа, запечатлев на бумаге их жизненный путь