«Самоубийство – это признание своего поражения обществом», – говорит Оскар Уайльд. Насколько я читал и знаю до сих пор: Эдгар Аллан По сошел с ума, Александр Блок умер от голода в холодной комнате. Николай Гумилев был расстрелян во дворе тюрьмы. Владимир Маяковский тоже погиб от пули. Марина Цветаева сама себя уничтожила. Франсуа Вийон был повешен. Юкио Мисима совершил харакири. Эрнест Хемингуэй, «видевший смерть в глазах», застрелился. Михаил Лермонтов повторил судьбу Пушкина. Хайзи бросился под поезд.
А Акутагава, много испытавший в жизни, умер от таблеток в тридцать пять лет.
Можем ли мы защитить этих самоубийц словами Амирхана Балкыбека: «Все они стали жертвами беспокойного поиска своей духовной сущности»?!
…Акутагава Рюноске. Классик. «Ворота Расёмон» принесли ему известность, «Нос» удивил его учителя Нацумэ Сосэки. А мы перевели (от Н. Фельдмана) новеллу «Жизнь идиота» до того, как над его небом сгустились тучи смерти.
В письме, оставленном другу-писателю Кумэ Масао перед смертью, он пишет: «Стоит ли публиковать рукопись?! Если такой день настанет, все трудности до того, как она попадет в руки читателя, лягут на твои плечи.
Ты знаешь героев этих страниц. Я, безусловно, готов представить свое произведение публике, но хочу, чтобы осталось загадкой, кому принадлежит разрозненная судьба, описанная в них.
Каждый день моя грудь наполняется вздохами. Возможно, это от моего счастья… На первый взгляд, это, конечно, странно, но я ни о чем не жалею. Только скорблю о тех, у кого был бесполезный сын, муж, устремленный в мечты, или родственник, ставший незнакомцем. Итак, прощай! Знай, я не пытался сознательно оправдаться!
Я доверяю этот труд только тебе. Потому что ты понимаешь мою душу лучше всех. Возможно, ты посмеешься над моей глупостью…
20 июня 1927 года»
«Обычно литературное произведение читают для удовольствия». Пусть он сам расскажет о том, что скрывается в его груди… Прочтите новеллу японского писателя, похожую на его биографию, на казахском языке!
Марлен Гилымхан
Жизнь идиота
Эпоха
Ему двадцать лет… Или около того. Он знакомится с новыми сборниками, стоящими в ряд на втором этаже какого-то книжного магазина, поднимаясь по европейской лестнице. Мопассан, Бодлер, Стриндберг, Ибсен, Шоу, Толстой…
Несмотря на наступление темноты, его взгляд не отрывался от надписей в толстых томах, радующих глаз – это свидетельство его огромного стремления расширить горизонты познания… Его привлекали не только авторы, но и целый век. Ницше, Верлен, Братья Гонкур, Гауптман, Достоевский, Флобер…
Цепляясь за свет, который начал уступать сумеркам, он впитывал в свое сознание значимые имена. Но книги все время скрывались за завесой густой темноты. Парень, чья энергия начала иссякать, собирался спуститься вниз, когда сверху зажегся электрический свет.
Продавцы и покупатели между полками, которые сверху казались меньше обычного, были в таком жалком состоянии.
– Человеческая жизнь не стоит и строчки стихотворения, написанного Бодлером.*
…Некоторое время он размышлял о «жалких»…
Мать
Уныние охватило комнату, огромную, с мрачными стенами, где толпились больные в серых одеждах. Кто-то, кроме женщины, игравшей на фисгармонии гимны всем своим существом, казалось, хотел танцевать, подпрыгивая.
Он долго смотрел на «привычный вид» врача с покрасневшими щеками.
Действительно, мать, которая вспоминала все, вплоть до запаха, витавшего в воздухе, десять лет назад была ничем не отличима от «этих». Совсем…
– Ну, пойдем…
Они вошли в одну из четырех стен, мрачных, как ночь, вдоль коридора. В углу виднелись легкие, белесые искры от больших стеклянных банок со спиртованным человеческим мозгом. Словно взбитый яичный белок… Мысли о матери не покидали его и во время разговора с проводником.
– Владелец этого мозга, который он считал огромной машиной, распространяющей электрический ток, работал инженером на предприятии N.
Парень, опасаясь смотреть прямо на своего спутника, перевел взгляд на улицу. Кроме каменной стены, усыпанной осколками бутылок, похожих на орехи, ничего не было видно. Только стеклянные осколки, бросающие тусклый свет на редкий мох, проросший сквозь кирпичи, белели.
Семья
Когда ему было двенадцать лет, частые ссоры с его тетушкой, которой было за шестьдесят и которая осталась одна, заканчивались примирением со стороны мачехи и отчима.
Он много думал о том, почему люди так мучают друг друга, когда проводил время в домике на крыше дома на окраине города, покосившегося из-за рыхлой почвы. В такие моменты его охватывал страх. Словно его внутренности падали…
Токио
Река Сумидагава окутана бледным туманом. Вишни, растущие на острове Мукодзима, раскинулись в окне медленно плывущего корабля.
Узлы на деревьях, берущих начало с эпохи Эдо, безжизненны, как хомут, повешенный на веревке.
Я
Сидит в кафе со старым знакомым, непрерывно куря. Он не открывал рта… Но внимательно слушал слова своего спутника.
– Сегодня я полдня ездил на машине.
– По делам?
Опершись локтем на стол, он равнодушно ответил:
– Нет, просто захотелось погулять!
Эти слова освободили его прокуренный мозг от какой-то зависимости, открыв путь в неизведанный мир, по сути, к личному «эго», близкому к Богу, и возложили на его спину бремя. Он даже обрадовался.
Ресторан слишком тесный…
Под изображением Пан Бога из красной глиняной вазы с толстым, мясистым каучуковым деревом выглядывает лист…
Болезнь
Не обращая внимания на ветер, дувший с залива, он провел пальцем по английскому словарю.
«Talaria – крылатая обувь.
Tale – история.
Talipot – пальма в Восточной Индии. Ствол вырастает от пятидесяти до ста футов, листья используются для изготовления зонтов, вееров, шляп. Цветет раз в семьдесят лет…»
Он представил себе образ дерева, описанного в книге. Вдруг у него зачесалось в горле, и он сплюнул. Это не было похоже на слюну.
Он подумал о краткости мира, похожей на кнут.
…Цветок пальмы, качающийся за морем.
Картина
Все произошло внезапно. Он понял, что такое живопись, благодаря свежести природы на репродукциях картин Ван Гога, хранившихся в книжном магазине.
Частое вглядывание в высоту ветвей, в лица женщин вокруг, возможно, было следствием влияния картин, научивших его смотреть на этот мир иначе…
Он идет под железнодорожным мостом на окраине города в дождливый осенний вечер. Грузовая тележка остановилась, прислонившись к куче насыпи. Размышлять о том, кто первым ступил на эту заброшенную дорогу, не принесло никакой пользы. Как голландец, который, прикусив длинную мундштучную трубку, жадно сосет ее, чувствовал кудрявые облака, застилающие хмурое небо, так и он, двадцатидвухлетний, ощущал это.
Искра
Его лицо отразилось в луже на дороге, вымытой дождем… Затем ливень, предвещавший раскаты грома, усилился. От капель на его пыльном резиновом пальто исходил запах молодости.
Из проволочной обмотки на горизонте вспыхнула розовая искра. Его охватила неопределенная дрожь. В нагрудном кармане лежала рукопись, подготовленная для периодического издания его друзьями. Его взгляд был прикован к следам тока, введшим его в состояние оцепенения.
Взлетающие в воздух вспышки, несущие смерть, были по-прежнему остры. Он, не найдя того, что искал в бренном мире, стремился удержать в руках только искры… даже если это стоило ему жизни…
Труп
С большого пальца трупов свисала табличка с именем и возрастом. Его товарищ, усердно работавший, наклонился и осторожно воткнул нож в кожу, под которой желтело красивое сало.
Лицо покойного, на которое он не отрываясь смотрел, было нужно для новеллы, где записывались древние воспоминания. Запах безжизненного тела, похожего на гнилой абрикос, был неприятен.
– В последнее время трупов привозят не так много, – сказал врач, неторопливо двигая инструментом в руке. Мысль, пронесшаяся в его сознании: «Если бы я стал специалистом в этой области, и нехватка умерших мешала бы моему делу, я бы убивал людей без всякой причины…» – не была произнесена, а задохнулась внутри.
Учитель
Шелест листьев деревьев, купающихся в осеннем солнечном свете, не слышен, две чаши весов на небесной чаше покоятся в равновесии – это картина, возникшая перед глазами, когда он листал книгу своего учителя под сенью старого дуба.
Рассвет
Раннее утро. Прошло три месяца с момента его встречи с учителем. Он небрежно курил и направился к центру большого рынка на углу улицы. Толпы людей и грузовые тележки были окутаны рассветом. Он не испугался маленькой черной собаки, вцепившейся ему в брюки. Даже понравилась.
Он смотрел на звездное небо сквозь ветви чинар, ему было двадцать пять лет.
Военно-морская база
Внутри подводной лодки царил полумрак. Среди пугающих механизмов он увидел гавань через окуляр бинокля, на который смотрел.
– Отсюда, наверное, можно увидеть «Конго»? – услышал он голос офицера флота.
Он пристально посмотрел на прямоугольную линзу на крошечном военном корабле и почувствовал запах морской капусты, который едва улавливался от куска жареного мяса, который можно было купить за тридцать сэн.
Смерть учителя
Он бродит по перрону новой станции. После ливня усилился ветер. День стал пасмурным. Железнодорожники на площади, курящие, пели.
Однако его настроение и мелодия ветра унеслись прочь. Он не закурил. Его душа была в смятении. В кармане пальто лежала телеграмма: «Твой учитель при смерти».
Поезд, отправляющийся в Токио в шесть утра, прошел за горой Мацуяма, шипя и извиваясь, как змея.
Брак
На следующий день после свадьбы, на которую его уговорила сестра, жена, которую муж упрекнул: «Не стоило так тратиться…», стояла у вазы с бледно-желтым нарциссом, купленным для нее… Она просила прощения не только у него, но и у свекрови.
Они жили счастливо под тенью бананового дерева с раскидистыми ветвями. Их дом находился недалеко от города, в часе езды от Токио.
Подушка
Читая Анатоля Франса, чья роза сомнения источала аромат, не веря в возможность познания объективного мира, он не заметил, как на подушке, на которой он лежал, появилось изображение кентавра…
Бабочка
Он помнил, как крыло бабочки, кружащейся в воздухе, напоенном запахом водорослей, на мгновение коснулось его высохших губ… Пыльца, оставшаяся от нее, вызывала удивление на протяжении многих лет.
Луна
Они случайно встретились на лестнице гостиницы. Днем ее лицо, сияющее, было похоже на Луну. Провожая ее взглядом (они никогда не встречались), он почувствовал, как чувство тоски, накопившееся в его груди до сих пор, тронуло его сердце…
Искусственные крылья
Освоив учение Анатоля Франса, он перешел к мыслителям XVIII века… Он не стал читать философию Руссо, потому что увидел в ней ту же горячность, которая была присуща ему самому… Поскольку они часто стремились к вершине мысли, он взял в руки автора «Кандиды».
В двадцать девять… Словно иссяк источник жизни из чаши его скоротечной жизни. Но Вольтер подарил ему искусственные крылья.
Он, окутанный надеждой, полученной от писателя, взлетел… Личное счастье, данное светом разума, и ощущение страдания исчезли без следа.
Солнце, не принимая пример с жизни древнего грека, сгоревшего в море, сжигая свои искусственные крылья, бросает насмешки и издевательства на унылые улицы и движется прямо по проспекту неизведанного пространства…
Путы
В связи с устройством на работу в газету, они с женой поселились в доме отчима и мачехи. Трудовой договор на двух листах, на который они возлагали все надежды, в итоге не наложил на издательство никаких обязательств, переложив всю ответственность на него лично.
Безумная девушка
С противоположной стороны дует морской ветер. Два рикши** направляются по деревенской дороге, окутанной пылью, где не ступает нога человека. Он во второй повозке. Его мучило, почему он так стремится к путешествию, хотя и знал, что не испытает ярких моментов. Безусловно, это не любовь… Так что же это? Чтобы избежать ответа: «Что бы ни случилось, мы равны», – сказал он.
Девушка в первой повозке. Мучило то, что его младшая сестра, из зависти, посягнула на его жизнь.
– Ничего не могу поделать…
Он приходил в ярость, видя эту женщину, в которой были только животные качества.
Проходя мимо кладбищ на берегу, он посмотрел на тускло блестящую воду на надгробиях за оградой, сложенной из ракушек, и возненавидел зятя за то, что тот не смог защитить ее нежное сердце от горячего чувства.
Неизвестный художник
Он начал расспрашивать о художнике, который мастерски изобразил петуха тушью в мире журнала.
Через неделю он увидел в «мастере кисти», которого искал, поэзию, которую никогда не видел ни у кого. Это было одно из самых значительных событий в его жизни. По сути, оно очистило его характер, скрытый в его груди.
Холодный осенний вечер. Художник, глядя на тонкие жилки, похожие на нервы, кукурузы, чьи жесткие листья вздыбились, а стебли поникли, обнаженные сухой почвой, думал о художнике…
На самом деле, это портрет. Легко ранен. Новизна опечалила его.
– Поздно. Только в последний момент…
Встреча
Сумерки. Площадь. Волнение в душе. Блестящие окна высоких зданий отражаются в серебристом небе.
Он ждал на краю тротуара. Девушка пришла через пять минут. Изможденная, она сказала, что «устала», и улыбнулась. Первая встреча. Держась за руки, они гуляли по парку, погруженному в ночную тьму. Чтобы пережить этот момент снова, он готов был отказаться от всего на свете. В машине девушка, поглаживая ладонь, спросила:
– Вы не жалеете?
– Нет.
– Я тоже не жалею, но…
Его лицо, лишенное перемен, было прежним… Его лицо, как луна, освещенное рассветом…
Роды
Рядом с фусумой*** акушерка купает младенца. Когда мыльная вода попадала в глаза, ребенок, морщась, плакал, и запах новорожденного ударил ему в нос. Его окружили печальные вопросы: «Зачем он родился? В этот мир, во все тяготы жизни?.. Почему его судьба дала ему такого отца, как я?»
Это его первый ребенок…
Стриндберг
Он смотрел на китайцев, играющих в мацзян**** среди цветущих гранатовых деревьев, прислонившись к двери. Вернувшись в свою комнату, он прочитал «Покаяние идиота» при слабом свете лампы. Не успев прочитать и двух страниц, на его лице появилась усмешка, полная сарказма.
Стриндберг в письме своей возлюбленной писал о том, что он поддался лжи, которая ничем не отличается от лжи «идиота».
Древность
Он забыл все из-за сломанных будд, богов, ослов и лотосов, которые его раздражали. Даже свою «счастливую» жизнь, которая не привела к «безумной девушке»…
Спартанский обычай
Он совершенно не ожидал увидеть «лунную красавицу» в открытой повозке, едущей по узкой улице. Опасаясь посторонних глаз, он даже не поздоровался…
– Красива, да?!, – сказал его друг.
Глядя на весенние горы, упирающиеся в дорогу:
– Да, очень красива…
Жнец
Черная дорога, наполовину уходящая в скалу. Проходя сквозь запах гниющей коровы, он вытер пот, выступивший на его лбу, нагретом солнцем. С близкого расстояния донесся приятный запах спелой пшеницы.
– Убей, убей…
Он не заметил, как повторял эти слова про себя. Кого? Это было известно только ему самому. Он вспомнил того уродливого, с коротко стриженными волосами, с длинными усами, зажатыми в зубах…
На краю поля спелой пшеницы возвышается купол католического храма.
Форма
Мелкие украшения, выгравированные на железном кувшине, принесли ему красоту «мира форм».
Дождь
Он рассказал все, не вставая с постели. С окна спальни капала вода. Цветы завяли от неприятного дождя. Его лицо, как всегда… Насыщенное лунным светом…
Разговор был прерван. Лежа на животе, погруженный в дым сигарет, он думал о том, что встречался с человеком рядом с ним семь лет.
«Люблю ли я его?». Ответ был неожиданным: «Все еще люблю!»
Великое землетрясение
Трупы, сваленные на черном пепелище и высушенные солнцем, были похожи на вялые абрикосы. Запах трупов оказался не таким неприятным, как он ожидал. Назвать вид пруда, полного безжизненных тел, «ужасным» не было преувеличением. Он с жадностью посмотрел на тела двенадцати-тринадцатилетних подростков и захотел умереть. Он завидовал смерти мертвых. «Хороший человек нужен и Богу». «Кого Бог любит, того рано забирает».
Дом его старшей сестры и сводного брата сгорел. Его зятя судили за ложные показания…
– Ах, какие же вы хищники!
Эти грязные мысли терзали его на месте происшествия.
Конфликт
Они дрались, причиняя друг другу вред, отдаляясь от свободы и погружаясь в угнетение. Его сводный брат, уставший постоянно слышать от родственников: «Бери пример с младшего брата!», – сожалел о драке. В любом случае…
Ветвь красной сирени, распустившаяся в парке за галереей, ставшей свидетелем драки под дождливым небом, – картина, навсегда сохранившаяся в его сердце…
Колорит
Ему тридцать лет… Его утешение – разбитые навесы и небольшой двор, заросший мхом и усыпанный кирпичами. Этот пейзаж ничем не отличался от пейзажа Сезанна.
Он вспомнил, что семь-восемь лет назад не понимал секрета цвета и красок, которые нашли гармонию и пробудили его интерес.
Рекламная кукла
Он продолжал свою скромную жизнь между черным и белым с отчимом и мачехой, а затем… с тетушкой. Он написал в каком-то своем рассказе, что интуитивно чувствовал сильное сходство с куклой в магазине европейской одежды. …Он жил в состоянии, близком к смерти, которое могло бы умереть без сожаления.
Меланхолия
Зеленая трава буйно росла. Рядом студент.
– Вы, наверное, самые страстные люди в жизни?!
– Да, вы тоже…
– Мне до его деревни далеко. У меня – страсть к творчеству. Но…
На самом деле, когда он потерял весь свой энтузиазм, неизвестно.
– Страсть к творчеству – это сама жизнь…
Он замолчал. Он с завистью смотрел на вулкан, извергающий красный огонь. Неизвестно почему…
«Хокурикуская душа»
Он считал талант встреченной им женщины равным своему. Его «хокурикуская душа» и лирические стихи отвлекли его от грязных мыслей. Затем… он пожалел, словно стряхнув рукой твердый снег с ветки дерева…
Шляпа, парящая на порывистом ветру,
Падает на пыльную дорогу.
Мне совершенно не нужно ваше сочувствие,
Твое плачущее сердце…
Месть
На балконе гостиницы среди зеленеющих тополей он утешал плачущего ребенка, сидя и исписывая лист бумаги, и с любопытством наблюдал за фантастическими выходками своей «возлюбленной», с которой не встречался семь лет.
Тяжело вздохнув, он нарисовал поезд и самолет. К счастью, этот ребенок был не от него. Мучило то, что он слышал слово «дядя».
Воспользовавшись тем, что ребенок отошел от них, женщина, выпустив дым сигареты, с сарказмом сказала:
– Он похож на вас, не так ли?
– Совсем нет! Во-первых…
– Это, наверное, ваше влияние во время беременности…
Он промолчал, отвел взгляд. Он невольно хотел задушить человека напротив, который говорил все, что приходило в голову.
Зеркало
Его друг, сидевший с ним в углу ресторана, рассказал о прохладной погоде последних дней. На столе лежало печеное яблоко. Выражая недовольство спутнику, которому не понравились его слова:
– Ты что, до сих пор не женат?!
– Нет, через месяц женюсь.
У него не было другого выхода, кроме как молчать. Его взгляд, как будто он увидел кого-то, кого боялся, метался в зеркале на стене.
Диалог
– Почему ты против структуры современного общества?
– В нем есть зло, порожденное капитализмом.
– Зло? Я верил, что ты различаешь добро и зло… Каков твой образ жизни?
…Так он разговаривал с Ангелом, чье тело было иным.
Болезнь
Он страдал от бессонницы. Его силы иссякли. Каждый врач ставил разные диагнозы. Расстройство желудка, слабость кишечника, воспаление легких, истощение нервов, хронические боли в суставах, усталость мозга…
Откуда пришла болезнь, известно только ему самому. Это – его стыд перед обществом за свою работу, которую он делал, не будучи понятым.
В пасмурный осенний день… В ресторане, зажав сигарету в зубах, он расслабился под влиянием мелодии, услышанной из граммофона. Музыка остановилась… Он прочитал надпись на пластинке.
«Magis flute» – Моцарт.*****
Он понял, что Моцарт, нарушивший десятки заповедей, был болен. Так же, как он?.. Он поник и направился к своему месту.
Смех богов
Ему тридцать пять лет… Он гуляет по сосновому лесу, залитому солнечным светом. Ему вспомнились его слова, написанные несколько лет назад: «Боги, к несчастью, не могут покончить с собой, как мы».
Ночь
Сумерки плывут по бурному морю с пенистыми берегами. Во второй раз он надел обручальное кольцо на палец жены. Радостно и мучительно… Его жена, обняв одного из троих детей, смотрела на молнию на поверхности воды, и ее глаза наполнились слезами:
– Видно лодку?
– Да.
– С обломанной мачтой…
Смерть
Воспользовавшись одинокой ночью, он попытался повеситься на решетке окна с помощью ремня. Хотя он подставил шею под петлю, он не решился на смерть не из-за страха перед агонией перед смертью… Он просто рассчитал, сколько времени потребуется, чтобы умереть на практике. Через некоторое время, когда его душа немного сжалась, он потерял сознание. Часы показали, что его мучения перед последним путешествием продлятся одну минуту двадцать секунд.
Петух кричит в темноту, льющуюся из окна…
«Диван»
«Диван» снова вдохнул в него мужество. Он завидовал и тосковал по тому, что «восточный Гёте», незнакомый ему, стоял выше жестокости и милосердия. Он поставил его выше Иисуса Христа. В сердце поэта расцвели не только Акрополь и Голгофа, но и арабские цветы. Есть ли сила, чтобы следовать за ним? Закончив эту книгу, он почувствовал облегчение от своих ужасных волнений и возненавидел себя за то, что был никчемным человеком в жизни.
Ложь
Самоубийство его зятя было ударом под дых. Теперь он взял на себя заботу и о семье своей сестры. Его будущее было туманным, как пасмурный день. Хотя он внутренне высмеивал кризис своей души, он не прекращал читать книги. «Покаяние» Руссо полно искусственного героизма. Он никогда не встречал двуличных персонажей, которые пили бы ложь «новой жизни» как воду. Он ценил только «Чудесного быка» Франсуа Вийона.
Образ поэта, спешащего на виселицу, преследовал его во сне. Сколько раз он хотел упасть в пропасть, как Вийон. Но из-за привычки к жизни и физической слабости он не достиг желаемого. Однажды он ослаб, как гнилое дерево на вершине, которую видел Свифт.
Игра
Тонкое, как лед, лицо, любимое утренним солнечным светом, сияло. Девушка, к которой он не прикасался кончиками пальцев, была связана с ним без любви.
– Ты мечтаешь о смерти?
– Да… нет, я так устал от жизни, что не могу стремиться к смерти.
После этого они поклялись отправиться в загробный мир вместе.
– Piatonic suicidе?******
– Double platonic suicidе.*******
Его хладнокровие не удивило его.
Смерть
Клятва была нарушена. Его наслаждение от того, что он не посягнул на невинность девушки, не повредило их отношениям. Давая ему кислоту, которую он хранил, как масло, он сказал: «Мы сильны этим».
Действительно, от этого ему передавалась сила. Сидя на плетеном стуле и глядя на молодой лист дуба, он погрузился в мысли о покое и удовольствии, которые дарит смерть…
Шкура
Его последние силы были на исходе. Он решил написать свою биографию. Это оказалось непросто. Причина, по которой это было непросто: он не мог преодолеть себя из-за своего высокомерия, погрязшего в сомнениях и осторожности. «Если снять с человека маску, под ней окажется такая же маска». С одной стороны, эта мысль терзала его душу.
«Поэзия и правда» – как источник всего жизненного повествования. Очевидно, что любой может понять, что хочет сказать художественное произведение. Его произведение повлияет только на тех, кто прожил такую же жизнь, как он…
Он пришел к одному выводу.
Он страстно желал написать свою личную «Поэзию и правду».
Когда он начинал «Жизнь идиота», у торговца старыми вещами стояла шкура лебедя. Крыло птицы, поднявшей голову, было обожжено и пожелтело. Вся его жизнь промелькнула перед глазами, и горький плач застрял у него в горле. Его ждало безумие или смерть…
Одиночество. Темная, мрачная улица. Он решил ждать момента, когда он достигнет своего конца.
Пленник
Он понял и полюбил одиночество своего обезумевшего друга-писателя, скрытое за его сияющей улыбкой… Потому что он был не таким, как некоторые, не подлизывался.
Когда он пришел узнать о его состоянии, его товарищ, «дьявол конца века», понизив голос, словно смущаясь чего-то, сказал: «Нас преследуют демоны», а через два-три дня, когда они встретились, он жевал лепестки роз…
Скульптура из глины, подаренная ему, была бюстом его любимого писателя, автора «Ревизора», лежавшего в психбольнице. Гоголь тоже умер, обезумев. Их судьбы были связаны одной силой.
…Он, совершенно обессиленный, читал Радигена. «Воины Бога двинулись ко мне». Он снова услышал смех богов. Он боролся со своим разрушительным настроением, которое не верило ничему. Но противостоять этому было физически невозможно. Злой демон действительно завладел его душой. Он завидовал жизни средневековых людей, которые верили в Бога без сомнений. Он не мог полагаться на Бога, в которого не верил Кокто, и на его любовь…
Крушение
Его руки, держащие перо, дрожали необычно. У него пошла слюна изо рта. Проснувшись после того, как выпил слишком много снотворного, его сознание не бредило под влиянием сна. Он просидел в полудреме всего полчаса.
…Опираясь на лезвие тонкого, как луна, сломанного меча, он не смог избавиться от тени, упавшей на его жизнь… Он отправился в путь!
Июнь, 1927 год.
Перевод с русского: Марлен Гилымхан, Актилеу Калдыбай
Национальный портал
Человеческая жизнь не стоит и строчки стихотворения, написанного Бодлером – перевод Амирхана Балкыбека.
Рикша – легкая двухколесная повозка с мягкими рессорами, которую тянет пеший человек, используемая в Восточной и Южной Азии.
Фусума – раздвижная дверь с деревянной рамой, обклеенная бумагой с двух сторон, используемая для разделения большой комнаты.
Мацзян – китайская азартная игра для четырех человек.
«Magis flute» – Моцарт – «Волшебная флейта» – Моцарт.
Piatonic suicidе? – Суицид без конкретной цели?
Double platonic suicidе – Удвоенный суицид без конкретной цели.